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IVIan  hat  Rembrandt  schon  oft  einen  Dichter  genannt  aus 
dem  richtigen  Gefühl  heraus,  daß  nicht  die  malerische  Er- 
scheinung allein,  sondern  vor  allem  Dinge  jenseits  von  Form 
und  Farbe  für  die  künstlerische  Wirkung  seiner  Werke  be- 
stimmend sind.  Wenn  dabei  der  Widerspruch  des  Prädikats 
„Dichter“  zum  „Maler“  Rembrandt  kaum  zum  Bewußtsein 
kommt,  so  liegt  das  daran,  daß  ein  Widerspruch  solcher  Art 
im  Rembrandt’schen  Bilde  selbst  nicht  besteht.  Poesie  und 
Malerei,  Innenwelt  und  Außenwelt  sind  dort  zu  einem  Organis- 
mus verschmolzen,  zu  einer  neuen,  einheitlichen  Kunstform, 
die  beide  in  Einem  zum  Ausdruck  bringt. 

Es  handelt  sich  also  bei  einer  Untersuchung  des  „Poetischen 
in  den  Darstellungen  Rembrandts“  um  künstlerische  Wirkungen 
eigenster  Art,  aus  dem  Bilde  heraus  entstanden,  nicht  um 
fremde,  in  das  Kunstwerk  hineingetragene  Elemente,  wie  etwa 
in  poetisierenden  Bildern  gewisser  Perioden  der  Malerei  des 
neunzehnten  Jahrhunderts.  Und  so  bedeutet  auch  die  Herbei- 
ziehung der  poetischen  Terminologie,  die  Übertragung  von 
dort  gebräuchlichen  Terminen  auf  analoge  Erscheinungen  im 
Bilde  nur  den  Versuch  sprachlicher  Verständigung,  nicht  aber 
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eine  vergewaltigende  Klassifizierung.  Dasselbe  gilt  von  den 
am  Ende  des  Buches  angeschnittenen  Untersuchungen  über 
das  Musikalische  im  Bilde. 

Um  die  Klarheit  der  Probleme  nicht  durch  eine  Überfülle 
des  Stoffes  zu  beeinträchtigen,  sind  in  der  vorliegenden  Arbeit 
zunächst  die  biblischen  Darstellungen  als  Untersuchungsgegen- 
stand herausgegriffen.  Eine  gleiche  Behandlung  von  Land- 
schaft und  Portrait  ist  aber  Vorbehalten. 

Die  Abbildungen  sind  getrennt  vom  Text  als  Ganzes  ver- 
einigt, um  auch  für  die  Anschauung  ein  zusammenhängendes 
Bild  von  den  behandelten  künstlerischen  Erscheinungen  zu 
geben  und  so  den  Leser  zur  eigenen  Prüfung  und  zur  Weiter- 
arbeit anzuregen. 

Für  die  persönlichen  Anregungen  und  Förderung  der  Arbeit 
bin  ich  Herrn  Geheimrat  Schmarsow  in  Leipzig  zu  be- 
sonderem Danke  verpflichtet. 

Erfurt,  im  Mai  1909 

W.  Becker 
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EINLEITUNG  □□□□□□□□□ 

Rembrandts  biblische  Darstellungen 

Rembrandt  hat  in  allen  Perioden  seines  Schaffens 
mit  besonderer  Vorliebe  Stoffe  aus  der  Bibel  dar- 
gestellt. Dieselbe  Geschichte,  ja  derselbe  Darstellungs- 
moment wiederholt  sich  in  seinen  Gemälden,  Radie- 
rungen, in  den  flüchtig  mit  dem  Stift,  der  Rohrfeder 
oder  dem  Pinsel  hingeworfenen,  oder  den  bereits  sorg- 
fältiger ausgeführten  Zeichnungen1)  zwei-,  drei-,  ja 
vielemal  und  zwar  häufig  in  ganz  verschiedenen  Schaf- 
fensperioden, so  daß  er  nicht  selten  sich  als  Greis  von 
neuem  mit  denselben  Aufgaben  abgibt,  die  ihn  schon 
als  Jüngling  beschäftigten,  freilich  geschieht  das  fast 
immer,  um  sie  dann  in  ganz  anderer  Weise  zu  lösen. 

Diese  Bevorzugung  einer  solchen,  sagen  wir,  reli- 
giösen Historienmalerei  ist  für  einen  Maler  Hollands 
im  17.  Jahrhundert  durchaus  nichts  Selbstverständ- 
liches. In  dem  puritanisch  gesinnten  Holland  gibt  es 
keine  lohnenden  Aufträge  von  Andachtsbildem  zum 
Schmucke  der  Kirchen  oder  der  Kapellen  der  Reichen. 
Der  dem  realen  Leben  zugewandte,  von  Natur  nüch- 
terne, aber  von  dem  Werte  seiner  eigenen  bewährten 
Persönlichkeit  durchdrungene  Holländer  bestellt  beim 
Maler  sein  Porträt;  in  seine  Zimmer  hängt  er  Still- 
leben, Bilder  seines  Landes,  seiner  Scholle,  oder  mytho- 

x)  Zeichnungen  sind  für  Rembrandts  Zeit  noch  nicht  Selbst- 
zweck, sondern  Vorbereitungen  zu  Gemälden  oder  Radierungen. 
Becker,  Rembrandt  als  Dichter.  1 1 


logische  Darstellungen,  arkadische  Szenen,  Allegorien, 
wenn  er  dem  gelehrten  Leben  seiner  Zeit  nahe  steht. x). 

So  sind  auch  die  Hauptthemata  der  Maler  dieser 
Zeit : — Porträt,  Genre,  Landschaft,  Stilleben  und 
mythologische  Szenen.  Auch  Rembrandt  zahlt  dieser 
Zeitströmung  seinen  Tribut.  In  Amsterdam  ist  er  am 
Anfänge  der  dreißiger  Jahre  einer  der  gesuchtesten, 
Porträtmaler;  in  den  Landschaften,  die  er  in  den  vier- 
ziger Jahren  malt,  radiert,  zeichnet,  löst  er  die  male- 
rischen Probleme,  wie  sie  die  holländische  Küste  bietet, 
das  Licht-,  Luft-  und  Farbenspiel,  wie  keiner;  sein 
Ganymed,  die  Minerva-  und  Floradarstellungen,  der 
Raub  der  Proserpina  und  Europa  u.  a.  zeigen  ihn  in 
den  Bahnen  der  gelehrten  Zeitströmung. 

Und  doch  — jenes  absolute  Vorherrschen  bib- 
lischer Vorwürfe,  jenes  aus  den  zahlreichen  Wieder- 
holungen desselben  Themas  ersichtliche  Ringen  mit 
dem  Stoffe,  das  Interesse  an  inhaltlichen  Problemen 
ohne  äußere  Veranlassung  rein  aus  eigener  persön- 
licher Neigung  — ; gleicht  ein  solches  Schaffen  nicht 
dem  des  Dichters,  ja  dem  eines  Dichters  wie  Shake- 
speare, der  in  der  gleichen  Zeit,  im  Hauptberufe 
Schauspieler,  daneben  nach  neuen  Werten  für  seine 
Kunst  ringt,  nach  Werten  inhaltlicher  Art,  die  er  gerade 
durch  seine  Doppeleigenschaft  als  Techniker  und  Dich- 
ter zu  neuem,  Inhalt  und  Form  zu  organischer  Schön- 
heit verschmelzenden  Ausdruck  zu  bringen  vermag? 

Ist  Rembrandt  im  Grunde  seines  Schaffens  ein 
Dichter?  Liegt  das  „Eigenste“  seiner  Kunst  hinter 
der  äußeren  Erscheinung,  die  der  Maler  schuf? 

Eine  zweite  Frage  knüpft  sich  an  den  religiösen 
Charakter  seiner  Vorwürfe.  Welches  Verhältnis  hat 
Rembrandt  zur  Bibel?  Sind  es  religiöse  Bedürfnisse,  die 
ihn  gerade  zu  diesem  Stoffkreis  führen,  ähnlich  der 

x)  Vergl.  dazu  auch:  W.  Martin:  Über  den  Geschmack  des 
holl.  Publikums  im  XVII.  Jahrh.  mit  Bezug  auf  die  damalige 
Malerei.  Monatshefte  für  Kunstwissenschaft  I,  9 (1908). 
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religiösen  Schwärmerei  etwa,  die  im  katholischen  Spa- 
nien zur  gleichen  Zeit  Wunderwerke  reiner  Mystik  er- 
stehen läßt,  oder  sind  ihm  jene  Geschichten  nichts 
mehr  als  willkommener  Anlaß  zum  eigenen  Fabulieren, 
wie  beispielsweise  die  Boccaccionovellen  für  Shake- 
speare ? 

Eine  Erklärung  jener  Bevorzugung  der  Bibel  liegt 
zunächst  in  der  Zeitströmung,  in  der  die  Bibel  im 
Bildungsgänge  des  Menschen,  ja  in  seinem  ganzen 
Denken  eine  viel  größere  Rolle  spielte,  als  wir  uns 
das  heute  vorzustellen  vermögen.  Die  Bibel  war  das 
Buch  der  Bücher  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes,  Lehr- 
und  Unterhaltungsbuch,  dessen  Geschichten,  auch  die 
uns  wenig  geläufigen,allen  wohlvertrautes  Gut  waren1). 
Und  der  Dichter,  resp.  der  Maler,  der  inhaltliche 
Probleme  darstellen  will,  hat  ja  einen  großen  Vorteil, 
„wenn  er  bekannte  Geschichten,  bekannte  Charaktere 
behandelt.“  „Hundert  frostige  Kleinigkeiten,  die  sonst 
zum  Verständnis  des  Ganzen  unentbehrlich  sein 
würden,  kann  er  übergehen;  je  geschwinder  er  dem 
Publikum  verständlich  wird,  desto  geschwinder  kann 
er  sie  interessieren.“ 

Für  Rembrandt  ergibt  sich  daraus  nur,  daß  er 
wie  andere  die  Bibel  kennen  und  vielleicht  lieben  lernte. 
Die  Frage  nach  dem  letzten  psychologischen  Grunde 
seines  Schaffens  aber  bleibt  offen;  denn  kluges  Rechnen 
mit  der  Popularität  des  Stoffes  nach  Lessingschem 
Rezept  liegt  einem  Künstler  wie  ihm  fern,  der  so  oft 
bewies,  wie  wenig  ihm  an  der  Gunst  der  Menge  lag. 

Erst  die  Werke  selbst,  die  sichersten  Urkunden 
über  alle  Bedingungen  des  Schaffens  eines  Meisters, 
geben  die  Lösung. 

Was  wir  dort  finden,  ist  eine  religiöse  Kunst,  aber 
keine  religiös-mystische  Schwärmerei,  keine  Religiosi- 

Siehe  Carl  Neumann:  Rembrandt,  Berlin  und  Stuttgart. 
Verl.  W.  Spemann  1905,  S.  546  ff. 
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tät  im  Sinne  orthodoxen  Kirchenglaubens,  mit  dem 
Rembrandt  zeit  seines  Lebens  auf  keinem  guten  Fuße 
stand,  sondern  Religiosität  im  höchsten  Sinne  des 
Christentum,  wenn  man  so  sagen  will  — : das  liebevolle 
Versenken  in  die  Tiefe  der  Menschenseele,  das  Ver- 
stehen und  Mitfühlen  alles  Menschlichen,  das  Helfen- 
wollen — . Gab  es  dafür  einen  entsprechenderen  Stoff- 
kreis als  die  Bibel,  in  deren  Geschichten  die  Erfahrun- 
gen von  Jahrtausenden  als  Gleichnisse  für  alles,  was 
den  Menschen  bewegt,  zusammengetragen  sind? 

Mit  diesem  Interesse  für  den  Kern  der  Geschichten 
ist  das  äußere  Gewand  der  Darstellungen  verknüpft. 
Rembrandt  verliert  sich  nicht  in  archäologische  und 
historische  Studien1).  Die  Träger  seiner  Gedanken- 
welt sind  keine  historischen  Konstruktionen,  sondern 
Menschen,  Holländer  seiner  Zeit,  ja  Holländer  eines 
ganz  besonders  derben  Schlages.  Sein  Christus  ist 
kein  Idealtypus.  Nicht  ausnahmslos,  aber  doch  in  den 
meisten  Fällen  sind  ihm  die  derben  Züge  eines  Mannes 
aus  dem  Volke  eigen;  seine  Jünger  sind  Bauern,  und 
gar  oft  fragen  wir  uns:  Woher  kommt  dies  Über- 
maß von  Geist  und  Seele,  das  uns  doch  so  mächtig 
packt?  Sind  es  nicht  scheinbar  die  gewöhnlichsten 
menschlichen  Situationen,  wie  wir  sie  täglich  auf  der 
Straße  sehen  können,  die  uns  noch  dazu  in  echt  male- 
rischer Erscheinung  gegenübertreten  ? 

Gerade  in  dieser  Wirkung,  die  uns  so  absichtslos 
ergeift,  liegt  ein  Geheimnis  der  Rembrandtschen  Kunst. 
Sein  derber  Realismus  ist  ein  Gegengewicht  gegen 
das  Überfluten  von  seelischen  Faktoren,  ein  gesunder, 
kräftiger  Körper  für  starkes,  inneres  Leben,  dasselbe, 

*)  Was  man  für  solche  historischen  Interessen  an  Beweisen 
anführen  könnte,  etwa  das  Bekanntsein  mit  orientalischen  Ge- 
bräuchen, entspringt  sicher  zufälliger  Kenntnis,  die  in  der  Welt- 
stadt Amsterdam  nicht  schwer  zu  erwerben  war.  Rembrandt 
verwendet  sie,  wenn  sich  Gelegenheit  bietet,  verbindet  aber  damit 
keinerlei  Absicht. 
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was  die  Fülle  der  Leiber  für  die  mimische  Kraft  der 
Gestalten  Michelangelos  bedeutet. 

Dieser  Realismus  bestimmt  auch  die  Wirkung 
der  übernatürlichen  Lichtrechnung;  er  macht  diese 
erst  zu  einem  poetischen  Licht,  das  die  menschliche 
Seele  enthüllt,  und  läßt  nie  die  Wirkung  übermensch- 
licher, mystischer,  mit  ewigen  Geheimnissen  schwan- 
gerer Atmosphäre  aufkommen,  die  ein  Zauberreich 
für  sich,  nichts  Menschliches  mehr  hat. 

Als  ein  solches  Kunstwerk,  das  eine  enge  Ver- 
schmelzung von  geistigem  Inhalt  und  malerischer  Form 
darstellt,  wird  das  Rembrandtsche  Bild  poetischen  In- 
haltes bei  seiner  Betrachtung  auch  Beiträge  zu  der 
Frage  ergeben,  unter  welchen  Bedingungen  die  Ver- 
bindung von  Malerei  und  Poesie,  von  Außenwelt  und 
Innenwelt,  wie  wir  sie  hier  finden,  möglich  ist,  — 
also  Ergänzungskapitel  zu  den  Auseinandersetzungen 
Lessings  „über  die  Grenzen  der  Malerei  und  Poesie“ 
in  seinem  Laokoon. 

Der  Weg  unserer  Untersuchungen  ist  von  vorn- 
herein durch  ihren  Zweck  gewiesen.  Es  handelt  sich 
nicht  um  eine  Entwicklungsgeschichte  des  Künstlers, 
die  Aufgabe  einer  Biographie  wäre,  sondern  um  die 
Erkenntnis  innerer  künstlerischer  Momente,  die  nicht 
notwendig  künstlerischer  Absicht  zu  entspringen  brau- 
chen, die  aber  die  Eigentümlichkeiten  der  Werke  des 
Künstlers  bedingen,  Eigentümlichkeiten,  die  eine  über 
den  einzelnen  Fall  hinausgehende  allgemeine  Bedeu- 
tung haben. 

Die  Betrachtung  muß  also  zunächst  eine  völlig 
voraussetzungslose  sein  und  erst  in  zweiter  Linie  ist 
eine  Rücksicht  auf  die  zeitliche  Reihenfolge  und  die 
bereits  gewonnenen  Ergebnisse  über  die  Lebensab- 
schnitte in  der  Laufbahn  des  Künstlers  auch  hier  am 
Platze.  Vielleicht  wird  es  gerade  so  möglich,  neue  Bei- 
träge zu  dieser  Entwicklungsgeschichte  zu  erbringen. 
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Die  Möglichkeiten  des  Poetischen  in  der  Malerei 

Zur  Herausschälung  der  wichtigsten  Probleme,  um 
die  es  sich  in  unsern  Untersuchungen  handelt,  und 
zur  Entlastung  der  eigentlichen  Betrachtungen  Rem- 
brandtscher  Bilder  von  einer  Menge  rein  begrifflicher 
Erörterungen,  die  nicht  als  selbstverständlich  voraus- 
gesetzt werden  können,  möge  eine  Orientierung  über 
die  Möglichkeiten  poetischen  Inhaltes  in  Werken  der 
Malerei  überhaupt  vorausgeschickt  werden. 

Eine  klare  Definition  der  in  Frage  kommenden  Be- 
griffe wie  künstlerisch  im  allgemeinen  und  malerisch 
oder  poetisch  im  besonderen  ist  zunächst  notwendig, 
um  so  mehr,  da  ihre  Verwendung  im  Sprachgebrauche 
zumeist  auf  unklaren  Vorstellungen  beruht  und  Ein- 
drücke bezeichnet,  die  sprachlich  anders,  richtiger,  zu 
benennen  wären. 

Ist  Kunst1)  ganz  allgemein  eine  schöpferische 
Auseinandersetzung  des  Menschen  mit  der  ihn  um- 
gebenden Welt,  ebenso  wie  Wissenschaft  und  Religion, 
von  denen  sie  sich  aber  durch  „das  glückliche  Vor- 
recht unterscheidet“,  daß  „sie  allein  das  natürliche 
Verlangen  nach  dem  Einklang  zwischen  dem  Menschen 
und  seiner  Welt“  befriedigt,  da  überhaupt  die  Über- 
einstimmung mit  der  menschlichen  Organisation,  der 
inneren  wie  der  äußeren,  die  Voraussetzung  aller  ihrer 
Probleme  ist  — , so  ordnen  sich  Malerei  und  Poesie 
als  Einzelkünste  zunächst  unter  die  beiden  Anschau- 
ungsweisen Raum  und  Zeit,  denen  Außenwelt  und 
Innenwelt,  Beharrung  und  Bewegung  entspricht. 

Die  Malerei1)  ist  dann,  im  Unterschied  von  der 


*)  Siehe  auch  Schmarsow:  Unser  Verhältnis  zu  den 

bildenden  Künsten;  sechs  Vorträge  über  Kunst  und  Erziehung. 
Leipzig,  B.  G.  Teubner,  1903.  — Zur  Frage  nach  dem  Male- 
rischen, sein  Grundbegriff  und  seine  Entwicklung.  Leipzig, 
Hirzel,  1896.  — Plastik,  Malerei  und  Reliefkunst  in  ihrem  gegen- 
seitigen Verhältnis  untersucht.  Leipzig,  Hirzel,  1899. 
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Raumbildnerin  Architektur  und  der  Körperbildnerin 
Plastik  die  Vereinigung  der  Raum-  und  Körperwelt 
auf  der  Fläche  zu  einer  höheren  Einheit,  dem  Bilde. 

Die  dritte  Dimension,  auf  die  beide  Bestandteile 
zunächst  verzichten  müssen,  wird  wieder  erobert  durch 
eine  Augentäuschung,  die  die  Modellierung  mit  hell 
und  dunkel,  die  Perspektive  mit  Verkürzung  der  Formen 
und  Abtönung  der  Farben  zustande  bringt. 

Das  Malerische  im  eigentlichen  Sinne  aber,  „die 
letzte  Einheit  zwischen  Körper  und  Raum,  liegt  im 
Medium  zwischen  ihnen,  in  Luft  und  Licht  und  Farben- 
schimmer, die  über  alle  Teile  hingleiten  und  alle 
Gegenstände  miteinander  und  mit  der  Umgebung  ver- 
binden.“ 

Die  Malerei  gibt  also  Zunächst  den  äußeren,  den 
optisch  e rTWeltzusammenhang  als  ZTü  s tärid  wieder. 

Die  Poesie  als  zeitliche  Kunst  neben  Musik  und 
Mimik  beruht  auf  der  sprachlichen  Einheit  von  Laut 
und  Gebärde  im  Wort  und  auf  der  Verbindung 
mehrerer  Worte  zum  Satz. 

Dient  das  Wort  zunächst  zur  gegenständlichen  Be- 
zeichnung von  Dingen,  so  beruht  der  Satz  seinerseits 
auf  einem  von  der  Psyche  erfaßten  Zusammenhänge 
zwischen  den  Dingen. 

Die  Poesie  gibt  also  im  Gegensätze  zur  Schwester- 
kunst Malerei’ den  auf  innerlichen  Beziehungen  be- 
ruhenden, nur  als  Tätigkeit  in  Bewegung  erfaßbaren, 
psychisch  motivierten,  also  menschlich  motivierten 
Weltzusammenhang  *). 

*)  Das  Wort  poetisch  vor  allem  findet  im  Sprachgebrauche 
eine  ungerechtfertigte  Verwendung  für  die  Bezeichnung  fast  aller 
künstlerischen  Eindrücke,  die  in  ihrem  eigentlichen  Wesen  im 
Augenblicke  nicht  klar  zum  Bewußtsein  kommen.  So  tritt  es  ein 
für  „künstlerisch“  überhaupt,  für  die  „Schönheit“  jeder  Art,  archi- 
tektonische, plastische  und  malerische  Schönheit,  am  meisten 
aber  für  das  Wort  stimmungsvoll.  Stimmung  ist  eine  bestimmte 
Wirkung  der  Erscheinungen  innerer  oder  äußerer  Art  auf  unser 

7 


Zwischen  beiden  Extremen,  der  Beharrung  dort, 
der  Bewegung  hier,  der  Außenwelt  und  Innenwelt, 
„denen  sich  menschliche  Organisation  nur  innerhalb 
bestimmter  Grenzen  anzunähem  vermag,“  findet  nun 
ein  Austausch  statt,  der  der  Organisation  des  Menschen 
als  Körper  und  Geist  erst  voll  entspricht  und  deshalb 
als  sein  eigentlichster  Ausdruck  schöpferischer  Aus- 
einandersetzung mit  der  Welt  anzusehen  ist. 

Damit  ist  auch  in  der  Malerei  neben  ihrer  Eigen- 
schaft als  reiner  Augenkunst,  soweit  sie  das  überhaupt 
zu  sein  vermag,  für  ein  Zwischenreich  Platz  geschaffen, 
das  eine  Vereinigung  bildet  zwischen  äußerer  und 
innerer  menschlicher  Motivierung. 

Dieses  Zwischenreich  findet  seine  Verkörperung 
im  poetischen  (innerlich  menschlich  motivierten)  Bilde. 

Die  innere  Motivierung  wird  sich  im  Bilde  überall 
da  geltend  machen,  wo  Menschen  dargestellt  sind. 
Schon  die  einfache  Analogie  mit  unserem  eigenen 
Fühlen  als  Vollmenschen,  dann  aber  vor  allem  das 
Mimische : die  Blickrichtung,  die  Gesten,  die  bestimmte 
Tätigkeit  spinnt  innere  Beziehungen  an1). 

Das  Kostüm  vollends  und  die  menschliches  Wirken 
voraussetzende  Örtlichkeit  sind,  da  beiden  ein  bestimm- 
tes menschliches  Bewußtsein  zugrunde  liegen  muß, 


Gemütsleben,  die  in  ihrer  Qualität  und  Intensität  von  der  Qualität 
und  Intensität  dieser  Reize  abhängt,  „zugleich  aber  durch  die 
subjektive  Bedeutung  bestimmt  wird,  die  ihr  das  entwickelte 
Bewußtsein  beimißt“.  Die  Reize  können  poetischer  Art  sein, 
und  in  diesem  Falle  würde  sich  „stimmungsvoll“  und  „poetisch“ 
decken;  sie  können  aber  ebensogut  als  Farben-  oder  Schall- 
empfindungen auftreten,  dann  haben  wir  eine  durch  Farbenton, 
Lichtstärke  und  Sättigung  bedingte  „malerische“  und  eine  von 
Rhythmus  und  Klang  abhängige  „musikalische  Stimmung“ 
zu  scheiden. 

*)  Schon  das  reine  Schauen  und  Genießenkönnen  der 
reinen  Form  einer  Aktfigur  in  landschaftlicher  Umgebung,  ohne 
Beziehungen  zu  suchen,  setzt  bewußtes  Wollen  und  Übung  voraus. 
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nicht  mehr  reine  Form,  wenn  sie  nicht  gar  die  gegebene 
Situation,  die  Bilderscheinung  zu  einem  historischen 
oder  kulturhistorischen1)  Gewordensein  machen.  Das 
letztere  ist  bedingt  durch  das  Hinzutreten  der  wissen- 
schaftlichen, historischen,  resp.  kulturhistorischen  Moti- 
vierung. Das  Gegenstück  zum  Geschichtsbild  wäre  die 
Darstellung  eines  Naturzustandes,  der  uns  neben  der 
äußeren  Erscheinung  die  Wirkung  bestimmter  physi- 
kalischer Gesetze  zum  Bewußtsein  bringt2). 

Das  Poetische  aber  tritt  da  in  das  Bild,  wo  das  ge- 
schichtliche bzw.  das  naturgeschichtliche  Gewordensein 
sich  auf  löst  in  das  Werden,  wo  die  innersten  Motive 
des  Zusammenhanges,  der  Kern,  wie  wir  ihn  als  Men- 
schen in  Analogie  mit  unserem  eigenen  Denken  und 
Fühlen  erfassen  können,  zur  Geltung  kommt3). 

Auch  in  der  Landschaft,  die  als  nicht  menschliche 
Natur  vor  allem  geeignet  scheint,  in  rein  malerischer 
Form  in  Erscheinung  zu  treten,  macht  sich  das 
Poetische  geltend. 

Nicht  allein  durch  irgendwelche  Anknüpfungs- 
punkte herbeigerufen,  durch  Spuren  menschlicher 
Tätigkeit  etwa,  den  umgefallenen  Karren  hier,  das  zer- 
brochene Rad  dort,  auch  aus  der  rein  malerischen  Er- 
scheinung und  besonders  aus  der  malerischen  Stim- 
mung, dem  Ineinanderweben  von  Licht  und  Schatten, 
von  Farbentönen,  aufgelösten  Formen  „zum  wesenlosen 
Scheine“,  tauchen  im  aufnehmenden  Subjekte  poetische 
Vorstellungen  auf,  die  in  einer  merkwürdigen  Wechsel- 
wirkung, einer  Befruchtung  der  objektiven  Erscheinung 

Z.  B.  Städtebilder  usw. ; die  historisch  genaue,  durch 
Kostüm  und  Porträtköpfe  bestimmte  Wiedergabe  einer  Szene, 
die  aber  nur  als  Geschichtsbild  interessiert. 

2)  Ein  vom  Wasser  unterwühlter,  zum  Fallen  geneigter 
Baum,  dessen  Zustand  wir  uns  durch  wissenschaftliche  Erkenntnis 
erklären  können. 

3)  So  interessiert  uns  eine  kosmologische  Dichtung  erst, 
wenn  die  kosmischen  Kräfte  in  Personifikation  erscheinen. 
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durch  das  Subjekt  ihre  Entstehung  haben.  Sie  setzen 
in  poetische  Form  um,  was  hinter  der  malerischen  Er- 
scheinung lag,  als  Objekt  uns  unfaßbar:  die  Seele  der 
Landschaft,  die  Weltseele. 

So  entsteht  zunächst  die  poetische  Stimmung. 
Aber  dabei  bleibt  es  nicht.  Diese  Stimmung  drängt 
mit  zunehmender  Intensität  gewaltig  zu  bestimmterer 
Verkörperung  und  entladet  sich  mit  einem  Male  in 
einer  bunten  Gestaltenwelt,  die  emporschießt,  wie 
die  Kristalle  aus  einer  gesättigten  Lösung,  wenn  der 
kritische  Moment  erreicht  ist. 

Die  Burgruine  bevölkert  sich  mit  Rittern,  Räubern, 
die  in  wilder  Kampfesgier  gegeneinander  toben ; in  dem 
von  uralten  Bäumen  umrauschten  Haine  flammt  ein 
Opferfeuer  auf,  und  Priester  schreiten  zum  geheimnis- 
vollen Götterdienst;  in  der  lachenden  Frühlingsland- 
schaft von  hellem,  jungem  Grün  und  sonnigem  Blau 
und  bunten  Blumen  flattern  Engelkinder.  So  geht  es 
fort.  Überall  tauchen  Wesen  auf,  in  Wasser  und  Wind, 
Wiesen  und  Wald,  in  Berg  und  Tal,  — Elfen,  Nixen, 
Zwerge,  Riesen,  Ungeheuer  — Menschen  wie  wir  und 
doch  anders,  noch  im  Zusammenhänge  mit  dem  Ganzen, 
verdichtete  Farbe,  körpergewordenes  Licht,  Dunkel, 
das  sich  zusammenballte. 

Was  entstand,  die  bunten  Wesen  alle,  sie  sind 
die  körpergewordene,  menschlich  erfaßte  Seele  der 
Natur,  das  Poetische  der  Landschaft1). 

Dieses  Poetische,  als  „Idee“  der  Form,  möge  es 
nun  als  Gestaltenwelt  der  Landschaft  oder  als  Vor- 
stellung im  betrachtenden  Subjekt  in  Wirkung  treten, 
hat  freilich  nur  seine  Berechtigung,  wenn  es  wirklich 
die  Idee  der  Form  verkörpert. 

Sobald  es  aber,  novellistischem  Bedürfnis  ent- 
springend, über  das  hinausgeht,  was  die  sinnliche  Er- 
scheinung vermitteln  kann,  in  eigenem  Fabulieren  Ge- 


Siehe  als  Beispiel  die  Böcklinschen  Figurenlandschaften. 


schichten  spinnt  und  geistige  Werte  in  das  Bild  trägt, 
die  gar  nicht  darin  enthalten  sind,  wird  es  zu  einem 
fremden  Element,  das  den  Genuß  des  Bildes  trübt  oder 
gar  zerstört1). 

Dieselbe  Gefahr,  die  dem  Bilde  durch  das  novel- 
listische Interesse  des  aufnehmenden  Subjektes  droht, 
die  Gefahr,  von  fremden  geistigen  Mächten  zerstört 
zu  werden,  besteht,  wenn  es  sich  die  Darstellung  einer 
Erzählung  zur  Aufgabe  macht  und  außerhalb  stehende 
geistige  Werte  geben  will,  die  es  vielleicht  nicht  geben 
kann. 

Die  Malerei  wird  in  diesem  Falle  zur  Dienerin. 
Selbständige  Kunstwerke  wird  sie  bei  dieser  Aufgabe 
erst  dann  schaffen,  wenn  es  ihr  gelingt,  die  Fabel  ganz 
in  sich  aufzunehmen,  um  sie  von  neuem  zu  gebären, 
aus  sich  selbst  heraus  in  einer  neuen  malerisch-poeti- 
schen Form,  die  den  vollen  Inhalt  der  Fabel  gibt, 
jetzt  aber  nicht  mehr  als  Fabel,  d.  h.  als  sukzessive 
poetische  Ausdrucksform,  sondern  in  simultaner  An- 
schauung als  erzählendes  Bild2). 

Die  Fabel,  als  sukzessive  Ausdrucksform  des  Poeti- 
schen, tritt  uns  in  drei  Erscheinungsformen  entgegen, 
die  wir  episch,  dramatisch  und  lyrisch  nennen. 


x)  Solches  novellistische  Interesse  bei  Kunstbetrachtungen 
ist  das  Charakteristikum  einer  Zeit,  die  das  wahre  Verhältnis 
zur  bildenden  Kunst  verloren  hat.  Man  erinnere  sich  nur  an 
Goethes  Kunstbetrachtung,  beispielsweise  seine  Auslegung  des 
bekannten  Terborchschen  Genrebildes  als  „väterliche  Ermah- 
nung“, um  zu  verstehen,  was  gemeint  ist. 

2)  Dieser  Prozeß  wird  klar  durch  den  Vergleich  mit  der 
Übersetzung  eines  Gedichtes  in  eine  fremde  Sprache.  Eine  wört- 
liche Übersetzung  schafft  weder  einen  eigenen  selbständigen 
Wert,  noch  gibt  sie  einen  vollen  Eindruck  von  dem  Gedicht. 

Gelingt  es  aber  dem  Übersetzer,  den  Inhalt  des  Gedichtes 
und  das  Wesen  seiner  Form  voll  zu  erfassen  und  im  Geiste  der 
neuen  Sprache  mit  neuen  Bildern,  neuen  Satzformen,  neuen 
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Als  epische  Darstellungsform  gilt  uns  der  ein- 
fache Verlauf  einer  Reihe  von  koordinierten  Vorgängen, 
wo  Anfang  und  Ende  sich  zu  einer  höheren  Einheit, 
der  Vorgangseinheit,  zusammenschließen,  mit  dem 
Endzweck  der  Veranschaulichung  des  Gesamtverlaufes. 

Wenn  sich  in  diesem  einfachen  Verlaufe  die  Ko- 
ordination in  eine  Subordination  unter  einen  Höhepunkt 
verwandelt,  beginnt  eine  neue  Rechnung,  die  zur  dra- 
matischen Darstellungsform  führt,  sobald  nicht 
mehr  die  Vorgangseinheit,  sondern  das  Steigen  und 
Fallen  des  Geschehens  und  damit  auch  die  dieser  Auf- 
und  Abwärtsbewegung  zugrunde  liegende  innere  Ur- 
sache Darstellungszweck  und  somit  aus  der  Vorgangs- 
reihe eine  Entwicklung  der  Handlung  wird1). 

Das  höchste  Prinzip  der  dramatischen  Darstellung 
ist  die  Einheit  der  Handlung. 

Wird  die  Rückwirkung  der  Vorgänge  oder  Hand- 
lungen auf  das  Gefühl  zur  Hauptsache  der  Darstellung, 
dann  haben  wir  die  lyrische  Dichtungsart.  An  Stelle 
der  Vorgangseinheit  und  Einheit  der  Handlung  tritt  die 
Einheit  der  Stimmung. 

Diese  Einheit  verlangt  zunächst  eine  sich  von  An- 
fang bis  zu  Ende  gleichbleibende  Intensität. 

Ein  Anschwellen  und  Abschwellen  dieser  Intensi- 
tät, das  Entstehen  eines  höchsten  Intensitätsgrades 
nähert  die  lyrische  Form  der  dramatischen2). 


Reimen  so  wiederzugeben,  daß  die  künstlerische  Wirkung  der 
des  Originales  gleicht,  dann  hat  er  als  Übersetzer  einen  selb- 
ständigen Wert  geschaffen. 

Einer  solchen  Übersetzung  gleicht  das  poetische  Bild,  wenn 
es  den  Inhalt  der  Fabel  als  neuen  Wert  wiedergibt. 

*)  Die  wichtige  Unterstützung  dieser  Wirkung  ist  die  leben- 
dige dramatische  Aufführung,  die  eigentlich  unzertrennlich  mit 
der  dramatischen  Gestaltung  eines  Stoffes  zusammengehört. 

2)  Wie  zum  Drama  das  leibhaftige  Geschehen,  kommt  zur 
Lyrik  die  Mitwirkung  der  äußeren  Erscheinungsformen,  Rhyth- 
mus und  Klang,  als  stimmungsschaffende  Empfindungsreize. 


Eine  große  Bedeutung  für  alle  poetischen  Dar- 
stellungen hat  die  Wichtigkeit  des  Geschehens. 

Handelt  es  sich  um  große  Ereignisse  oder  auch 
nur  um  innere  Vorgänge  von  weittragender  Bedeu- 
tung in  großen  Persönlichkeiten,  dann  ist  der  Boden 
bereitet  für  das  Tragische. 

Steht  aber  der  Aufwand  des  dargestellten  äußeren 
oder  inneren  Geschehens  im  Mißverhältnis  zu  seiner 
Bedeutung,  dann  tritt  das  Komische  in  sein  Recht. 

Ein  von  starken  Effekten  begleiteter  Entschluß- 
monolog eines  Helden  kann  zur  Tragik  werden;  der- 
selbe Aufwand  von  Gefühlsausbrüchen  und  weitgehen- 
den Erwägungen  bei  einer  ganz  nichtigen  Sache,  von 
einem  Narren  angestellt,  wirkt  komisch. 

Zwischen  beiden  Polen,  dem  Tragischen  und  dem 
Komischen,  liegen  aber  Zwischenstufen.  Eine  solche 
bildet  z.  B.  das  Idyll.  Seine  Darstellungsgegenstände 
sind  Vorgänge  heiterer,  friedlicher  Art,  cantabile  oder 
scherzando,  deren  Träger  nicht  mehr  Helden  und  macht- 
volle Persönlichkeiten  sind,  sondern  einfache  Charak- 
tere in  unwichtigen  Situationen,  die  nur  in  ihrem 
Kreise,  der  Kleinstadt,  dem  trauten  Heim,  eine  Be- 
deutung erhalten.  Die  Mitwirkung  dieser  Umgebung 
mit  allen  ihren  Kleinigkeiten  wird  somit  im  Idyll  zur 
zwingenden  Notwendigkeit.  Erst  die  heitere  Land- 
schaft, die  friedliche  Gasse  der  Kleinstadt,  das  be- 
hagliche Heim,  machen  das  Schmollen  verliebter  Schä- 
ferinnen, den  Liebeskummer  eines  „Hermann“,  die 
Freuden  und  Leiden  bei  Philemon  und  Baucis  zu  inter- 
essanten und  die  künstlerische  Verarbeitung  recht- 
fertigenden Vorgängen. 

Es  würde  zu  weit  führen,  die  sonstigen  Zwischen- 
stufen dieser  Art  einzeln  durchzugehen,  da  ihre  Unter- 
scheidung, ohne  bereits  geläufige  Terminologie,  nur 
an  konkreten  Beispielen  möglich  wäre. 
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Der  augenscheinlichste  Fall  der  bildlichen  Dar- 
stellung einer  Fabel  stellt  sich  dar  im  illustrierten  Text. 
Diese  Unterbrechung  der  gleichmäßig  verlaufenden 
Schriftzeichen  durch  eingestreute  Bilder,  die  irgend- 
welche Momente  des  erzählten  Geschehens  in  die  sinn- 
lich auffaßbare  Wirklichkeit  bannen,  gibt  in  der  Ver- 
bindung (von  Text  und  Bild)  ein  selbständiges  Kunst- 
werk. 

Die  Bilder,  die  keinen  Anspruch  auf  Selbständig- 
keit machen,  unter  Verzicht  auf  Körperr undung  und 
Raumauseinandersetzung  am  liebsten  ganz  als  Sil- 
houette, rein  mimisch  wirken,  sind  vorerst  dekorative 
Bestandteile,  die  aber  durch  ihre  direkte  Beziehung 
zum  Textinhalt  eine  Umwälzung  seiner  eigenen  Wir- 
kung hervorrufen. 

Sie  geben  den  sinnlich  dargestellten  Momenten 
des  Textverlaufes  einen  gesteigerten  Intensitätsgrad 
und  versehen  so  den  ganzen  Verlauf  mit  Akzenten,  die 
ihm  schließlich  einen  neuen  durch  die  Lage  der  Ak- 
zente bestimmten  Rhythmus  verleihen. 

Ist  diese  Akzentuierung,  bez.  Rhythmisierung  im 
völligen  Einklänge  mit  der  Dynamik  der  Dichtung,  wie 
sie  der  Text  vermittelt,  dann  erhöht  sie  fraglos  deren 
künstlerische  Wirkung. 

Befinden  sich  aber  diese  Textillustrationen  will- 
kürlich im  Texte  verstreut,  an  Stellen,  zu  denen  sie 
inhaltlich  nicht  gehören,  oder  verkörpern  sie  für  den 
inneren  Verlauf  der  Dichtung  nebensächliche  Momente, 
dann  verwirren  sie  den  Eindruck  der  Dichtung  und 
können  ihn  sogar  zerstören. 

Sobald  sich  diese  eingestreuten  Illustrationen  zu 
Vollbildern  auswachsen,  die  sich  mit  dem  Anspruch, 
als  abgeschlossene  Bildeinheit  betrachtet  zu  werden, 
zwischen  die  Seiten  des  Buches  drängen,  entsteht  eine 
neue  Wirkung. 

Das  Vollbild  wirkt  als  Unterbrechung,  als  Pause, 
und  seine  Einschaltung  hat  von  vornherein  nur  da 
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seine  Berechtigung,  wo  die  Dichtung  eine  solche  Pause 
rechtfertigt,  also  zwischen  größeren  Abschnitten. 

Von  großer  Bedeutung  ist  in  diesem  Falle,  was 
diese  Vollbilder  darstellen. 

Es  gibt  zwei  Hauptmöglichkeiten : einmal,  sie 
führen  uns  die  Figuren  des  Textes  in  Situationen  vor, 
die  im  Texte  nebensächlich  sind  oder  überhaupt  nicht 
zur  Geltung  kommen,  oder  sie  fassen  die  Hauptmomente 
des  Geschehens  zusammen,  um  dem  Leser  das  noch 
einmal  sinnlich  vorzuführen,  was  er  in  seiner  Vor- 
stellung erlebte.  In  beiden  Fällen  machen  sie  uns  mit 
der  sinnlichen  Erscheinung  der  Helden  bekannt,  die 
wir  im  Texte  vielleicht  nur  in  Tätigkeit  kennen  lernten. 
Sie  geben  also,  an  dem  Anfänge  eines  Kapitels  stehend, 
eine  Charakterisierung  voraus,  am  Schluß  auftauchend, 
eine  Wiederholung  derselben. 

Nur  in  einem  Falle  wird  solche  bildliche  Ausstat- 
tung der  Wirkung  des  Gesamtkunstwerkes  von  Nutzen 
sein,  wenn  Dichter  und  Illustrator  dieselbe  Person, 
zum  mindesten  aber  kongenial  sind  und  in  der  Auf- 
fassung  des  Stoffes  übereinstimmen.  In  diesem  Falle 
kann  die  vorausgeschickte  wie  nachfolgende  bildliche 
Veranschaulichung  der  Figuren  die  dichterische  Cha- 
rakteristik wesentlich  unterstützen. 

Ist  diese  Übereinstimmung  aber  nicht  vorhanden, 
dann  treten  wir  entweder  mit  falschen,  durch  das 
Bild  erhaltenen  Voraussetzungen  in  die  Lektüre  des 
Textes,  oder  die  Bilder  am  Schluß  der  Kapitel  wider- 
sprechen Unserer  durch  den  Text  angeregten  Phantasie. 
Es  entsteht  eine  Disharmonie,  die  den  Genuß  der 
Dichtung  stört. 

Verkörpern  die  Bilddarstellungen  gar  die  Haupt- 
momente der  Dichtung,  dann  nehmen  sie,  vor  die 
Kapitel  gestellt,  die  Entscheidung  voraus  und  zerstören 
die  Spannung;  hinter  den  Kapiteln  erzählen  sie  noch 
einmal,  was  wir  schon  wissen,  können  aber  auch  gerade 
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durch  die  nachdrückliche  Betonung  eines  Vorganges 
zu  erhöhter  Wirkung  des  Inhaltes  beitragen. 

Ein  Gleichgewicht  zwischen  Text  und  Bild  findet 
statt,  sobald  der  Maler  die  Hauptmomente  der  Dich- 
tung vollständig  zur  Darstellung  bringt. 

Ist  nun  der  Maler  der  größere  Künstler,  dann  kann 
es  leicht  geschehen,  daß  die  Bilder  in  erster  Linie 
den  Leser  fesseln  und  der  Text  an  zweite  Stelle,  zur 
Erläuterung  herabsinkt,  ja  bald  ganz  verschwindet, 
um  nur  gelegentlich  durch  sinnliche  Anweisungen  im 
Bilde  dem  Betrachter  ins  Gedächtnis  gerufen  zu  werden, 
falls  etwa  die  bildliche  Darstellung  versagt. 

So  entsteht  eine  Bilderfolge  als  Kunstform 
selbständiger  Art,  die  vom  Text,  den  sie  früher  be- 
gleitete, nur  einen  Rest  behielt,  die  Notwendigkeit  in 
eben  dieser  bestimmten  Aufeinanderfolge  betrachtet 
zu  werden. 

Diese  sukzessive  Betrachtungsweise  ergibt  sich 
natürlich  einmal  durch  das  Umblättern,  erscheint 
diese  Bilderfolge  noch  in  Buchform,  oder  durch  das 
Entlangschreiten,  resp.  das  Entlangsehen,  die  Wande- 
rung des  Blickes,  schmückt  sie  als  Freskenreihe  die 
Wände  eines  Innenraumes1). 

Die  Bilderfolge,  als  Koordination  von  einzelnen 
Vorgängen,  mit  der  Aufgabe  der  Veranschaulichung 
eines  Gesamtverlaufs,  ist  analog  der  dem  gleichen 
Prinzip  unterstehenden  poetischen  Darstellungsart 
episch. 

Einen  wichtigen  Fortschritt  bildet  die  Abtrennung 
und  das  Selbständigwerden  des  Einzelbildes.  Es 
ist  episch  wie  die  Bilderfolge,  sobald  es  zum  selben 
Endzwecke  alle  wichtigen  Momente  nebeneinander  nun 


*)  Der  Bilderzyklus  im  Unterschied  von  der  beliebigen 
Bilderreihe  bildet  eine  Vereinigung  von  Einzeldarstellungen  „in 
einem  in  sich  zurückkehrenden  Kreisläufe,  der  sich  so  als  fertig 
nach  außen  abschließt“.  (Schmarsow.) 
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auf  einer  Bildfläche  darstellt.  Als  Bilderscheinung  ist 
diese  Vereinigung  verschiedener  Szenen,  die  die  Helden 
mehrere  Male,  in  verschiedenen  Situationen,  erscheinen 
läßt,  eine  Ungereimtheit,  solange  es  nicht  gelingt,  die 
sukzessive  Anschauung,  die  der  Bilderfolge  natür- 
lich eigen  war,  im  Einzelbild  mit  gleicher  Selbstver- 
ständlichkeit zu  erreichen  und  so  das  Nebeneinander 
in  ein  Nacheinander  aufzulösen. 

Das  ist  möglich  durch  optische  Mittel,  die  als 
Augenreize  bestimmte  Blickbahnen  für  die  Betrach- 
tung vorschreiben1). 

Stellt  man  nun  in  diesem  epischen  Einzelbilde  einen 
Haupt  Vorgang  in  die  Mitte,  um  das  Vorher  und  Nach- 
her um  ihn  herum  zu  gruppieren,  vielleicht  gar  klein- 
figurig  im  Mittel-  oder  Hintergrund 2),  so  bedeutet 
dieses  Verfahren  bereits  eine  Konzession  an  die  von 
der  Bildeinheit  geforderte  Simultananschauung.  Voll 
zu  ihrem  Rechte  kommt  diese  aber  erst  in  einer  Dar- 
stellungsform, die  nur  einen  Moment,  losgelöst  vorn 
Gesamtverlauf,  wiedergibt. 

Eine  solche  Darstellungsform  muß  auf  die  Vor- 
gangseinheit, auf  die  Darstellung  des  Gesamtverlaufes, 
verzichten.  Sie  ist  damit  auf  sich  allein,  auf  die  Moti- 
vierung aus  sich  selbst  heraus,  auf  die  innere  Moti- 
vierung, angewiesen  und  wird  zum  losgetrennten  Gliede 
einer  Handlung.  Wie  diese  können  wir  auch  eine 
solche  Momentdarstellung  dramatisch  nennen,  wenn 
wir  uns  dabei  bewußt  bleiben,  daß  keine  Handlung 
als  Verlauf,  sondern  nur  der  Moment  einer  Hand- 
lung dargestellt  wird. 

Diese  Momentdarstellungen  haben  zwei  Haupt- 
wirkungen, die  zusammen  auftreten  und  sich  gegen- 
seitig beeinflussen.  Die  eine  ergibt  sich  aus  dem 

*)  S.  als  Beispiel  die  Fresken  Botticellis  in  der  Sixtina. 

2)  Dieses  Vorher  und  Nachher  kann  schließlich  soweit  vor 
dem  Hauptvorgange  zurücktreten,  daß  es  nur  noch  auf  suggesti- 
vem Wege  zur  Wirkung  kommt.  (Vergl.  pag.  116.) 

Becker,  Rembrandt  als  Dichter.  2 
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äußeren  oder  inneren  Zustande  des  momentanen  Ge- 
schehens, eines  starken  Ereignisses  oder  einer  durch 
stoffliche  Elemente  bedingten  Situation,  und  wendet 
sich,  unabhängig  von  dem  Verlauf  der  Handlung, 
direkt  an  die  Sinnesempfindungen  des  Betrachters ; 
die  andere  ist  bedingt  durch  die  Eigenschaft  des  Mo- 
mentes als  Glied  der  Handlung,  also  einer  inneren 
und  einer  äußeren  Bewegungsreihe.  Durch  die  letztere 
Eigenschaft  ist  das  Momentbild  fähig,  ähnlich  dem 
Einzelbild  aus  einem  kinematographischen  Filmsstreifen 
unserem  Auffassungsvermögen1)  das  Vorher  und  Nach- 
her, ja  vielleicht  den  ganzen  Verlauf  der  Handlung 
erkennen  zu  lassen. 

Wir  nennen  diese  Fähigkeit  die  Fruchtbarkeit 
des  Momentes,  wie  wir  die  erste  Hauptwirkung  als 
Eigenwirkung  bezeichnen  können. 

Beide  sind  verschieden  je  nach  der  Lage  des  Mo- 
mentes: im  Aufsteigen  der  Handlung,  im  Höhepunkte 
oder  im  Fallen. 

Hat  die  Fruchtbarkeit  ihre  größte  Wirkung  in 
den  Momenten  der  Spannung  und  hier  besonders  kurz 

x)  Dieses  Auffassungsvermögen  beruht  teils  auf  äußeren 
Erfahrungen,  die  wir  rein  mechanisch  auf  den  uns  gegenüber- 
tretenden Fall  anwenden,  teils  auf  Kenntnissen  und  innerer, 
menschlicher  Veranlagung.  Befähigen  uns  die  ersteren,  jeden  Zu- 
stand in  das  Vorher  und  Nachher,  in  eine  Bewegungsreihe  auf- 
zulösen, so  lassen  uns  die  letzteren  zugleich  seine  inneren  Ur- 
sachen erkennen. 

Auf  einen  am  Boden  liegenden  Mann  wenden  wir  zunächst 
rein  mechanisch  die  Erfahrung  von  solchen  Situationen  an  und 
erfassen,  daß  er  vorher  stand  und  vielleicht  wieder  stehen  wird. 
Das  Erfassen  der  Ursachen  des  liegenden  Zustandes  ist  aber 
abhängig  von  innerer  Erkenntnis  und  deshalb  verschieden. 

Hier  wird  der  Arzt  die  Situation  besser  erkennen,  dort 
wieder  der  einfach  empfindende  Mensch. 

Dieses  Auffassungsvermögen  bildet  eine  Art  Bindeglied 
zwischen  uns  und  den  Erscheinungen  und  bedingt  unser  tätiges 
Eingreifen  in  die  Vorgänge  um  uns. 
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vor  dem  Höhepunkte,  wo  die  Ursachen  der  handelnden 
Faktoren  noch  zu  erkennen  sind,  zugleich  aber  ihr 
Zusammentreffen  schon  sicher  in  Aussicht  steht,  so 
ist  ihre  Wirkung  gering  im  Höhepunkte  selbst,  wo  das 
Erledigtsein  des  Stoffes  und  die  Inanspruchnahme  des 
Interesses  durch  die  Wirkungserscheinungen  des  Er- 
eignisses jedes  über  diesen  Eindruck  hinausgehende 
Spielen  der  Phantasie  ausschalten  oder  doch  erschweren. 

Die  stärkste  Kraft  der  Eigenwirkung  liegt  dagegen 
im  Höhepunkte,  wo  sie  sich  mit  den  Wirkungserschei- 
nungen des  höchsten  Stadiums  der  Handlung  deckt. 

Jenseits  des  Höhepunktes  ist  eine  Fruchtbarkeit 
der  Momente,  besonders  im  Sinne  der  dort  vor  allem 
nötigen  retrospektiven  Wirkung  davon  abhängig,  ob 
der  Höhepunkt  sichtbare  Spuren  zurückließ.  Bei  dem 
ruhigeren  Verlauf  der  Handlung  ist  dann  die  Möglich- 
keit gegeben,  die  Synthese  des  bereits  erledigten  Ge- 
schehens zu  ziehen  und  zwar  durch  die  nun  leicht 
eintretende  Reflexion. 

Im  ganzen  Verlauf  der  Handlung,  am  natürlichsten 
jenseit  des  Höhepunktes,  können  Schwebezustände 
der  Handlung  eintreten,  die  ein  Ausruhen  ermöglichen, 
ein  Ausruhen  im  Vollgefühl  inneren  Erlebens,  ein  Aus- 
klingen der  Akkorde  — . 

Solche  Gefühlszustände  sind  aber  zweifellos  lyrisch, 
und  die  Bilddarstellung,  die  solche  Stimmungen  wieder- 
gibt, wird  zur  lyrischen  Darstellungsform. 

Die  Ruhelage  und  die  gesteigerte  Intensität  einer 
solchen  Bilddarstellung,  die  keine  Momentdarstellung 
im  eigentlichen  Sinne  mehr  ist,  sondern  den  ganzen 
Verlauf  der  an  Qualität  und  Intensität  gleichen  Mo- 
mente des  Schwebezustandes  wiedergibt,  bedingen  die 
Mitwirkung  von  Form  und  Farbe,  die  als  Resonanz 
die  gleiche  unterstützende  Wirkung  auszuüben  haben 
wie  Versmaß  und  Reim  in  der  Poesie. 

Sobald  aber  diese  Schwebezustände  einen  Intensi- 
tätsunterschied, ein  An-  und  Abschwellen  der  Stim- 
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mung  aufweisen,  tritt  für  den  lyrischen  Bildmoment 
dieselbe  Rechnung  ein,  die  wir  für  den  dramatischen 
Moment  kennen  lernten,  wenn  nicht  versucht  wird, 
diesen  Intensitätsverlauf  durch  sukzessive  Anschauung 
wiederzugeben  x). 

Wie  jedes  Kunstwerk,  so  erstarrt  auch  das 
poetische  Bild,  sobald  die  Tonwerte  des  Lebens  schwin- 
den und  die  Abstraktion  eintritt.  Mit  dem  Aufheben 
der  Beziehung  zum  Leben  werden  Form  und  Farbe  zu 
Hieroglyphen,  nur  dem  Eingeweihten  verständlich. 

Ihm  mögen  sie  einen  bunten  Reigen,  tiefer  Ge- 
heimnisse voll,  vorführen  und  ihm  wieder  zur  Kunst 
werden  — , zur  Kunst  esoterischer  Art. 

Die  künstlerische  Darstellung  des  Abstrakten 
nennen  wir  Allegorie.  Auch  sie  hat  verschiedene  Mög- 
lichkeiten und  künstlerische  Wertstufen,  die  sich  aus 
einer  umfassenden  Untersuchung  ergeben  würden. 

Lessings  Untersuchungen  über  die  Grenzen  der 
Malerei  und  Poesie 

In  diesen  Erörterungen  befinden  wir  uns  im  Ein- 
klang mit  Lessing,  wenn  wir  in  Rechnung  ziehen,  daß 
seinen  Untersuchungen  eigentlich  nur  ein  Spezialfall 
zugrunde  liegt,  nämlich  die  bildliche  Darstellung  des 
Gesamtverlaufes  eines  poetischen  Stoffes  durch  einen 
glücklich  gewählten  Moment. 

„Die  Malerei  kann  in  ihren  koexistierenden  Kom- 
positionen nur  einen  einzigen  Augenblick  der  Handlung 
nutzen  und  muß  daher  den  prägnantesten  wählen,  aus 
welchem  das  Vorhergehende  und  Folgende  am  be- 
greiflichsten wird.“ 


*)  Die  Eigenschaften  der  Momentdarstellungen  lassen  sich 
an  einem  musikalischen  Beispiele  klarlegen. 

Betrachtet  man  den  Verlauf  der  Handlung  als  einen  mehr- 
stimmigen Satz,  dann  entspricht  der  einzelne  Bildmoment  einem 
beliebig  herausgegriffenen  Akkord.  Dieser  Akkord  hat  nun  ein- 
20 


Dieser  „prägnanteste  Moment“  deckt  sich  mit  dem 
„fruchtbarsten“,  von  dem  er  vorher  sagt:  „Dasjenige 
nur  allein  ist  fruchtbar,  was  der  Einbildungskraft  freies 
Spiel  läßt.  Je  mehr  wir  sehen,  desto  mehr  müssen 
wir  hinzudenken  können.  Je  mehr  wir  dazudenken, 
desto  mehr  müssen  wir  zu  sehen  glauben.“ 

Die  Fruchtbarkeit  dieses  so  glücklich  gewählten 
Momentes  basiert  aber  bei  Lessing  nur  allein  auf  seiner 
Eigenschaft  als  Glied  einer  äußeren  Bewegungsreihe, 
gemäß  der  speziellen  Auffassung  der  Poesie  an  dieser 
Stelle  als  „eine  Nachahmung  durch  aufeinander- 
folgende Zeichen“,  „die  nur  Gegenstände  ausdrücken 
können,  die  aufeinander  folgen,  oder  deren  Teile  auf- 
einander folgen.“ 

„Solche  Gegenstände,“  fährt  er  fort,  „heißen 
Handlungen,  und  Handlungen  sind  folglich  die  Gegen- 
stände der  Poesie.“ 

Nach  seiner  eigenen  Definition  der  Handlung  an 
anderer  Stelle  beruht  das  Wesen  einer  Handlung  auf 
„der  Übereinstimmung  aller  Teile  zu  einem  Endzweck,“ 
(Abh.  über  die  Fabel)  oder  „dem  auf  einen  Endzweck 
Hinzielen  der  Reihe  von  Bewegungen“  (Laokoon,  Ent- 
wurf), ist  also  nicht  das  bloße,  sukzessiv  sich  abspielende 
Geschehen,  sondern  das  motivierte  Geschehen. 

An  Stelle  des  Wortes  Handlung  müßte  also  im 
obigen  Zusammenhänge  besser  Vorgang  stehen. 


mal  einen  selbständigen,  allein  durch  die  Art  und  Stärke  der 
Töne  und  durch  ihre  Zusammensetzung  bestimmten  Klangwert 
(Eigenwirkung  des  Bildmomentes),  dann  aber,  als  Glied  einer 
melodischen  Folge,  verlangt  er  in  gewissen  Zusammensetzungen, 
z.  B.  als  Dominantseptimen-Akkord,  eine  bestimmte  Auflösung, 
die  wir  durch  Kenntnis  harmonischer  Gesetze  aus  ihm  heraus- 
znhören  vermögen  (Fruchtbarkeit  des  Bildmomentes). 

Bildet  dieser  Akkord  eine  Konsonanz  und  trägt  eine  Fer- 
mate, dann  gleicht  sein  Ausklingen  der  lyrisch-malerischen  Dar- 
stellungsform. 
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Diese  Verwechslung  und  das  außer  Betrachtlassen 
der  dramatischen  Rechnung  erscheint  um  so  merk- 
würdiger, als  gerade  sein  Untersuchungs-Gegenstand, 
der  Laokoonstoff  ein  Beispiel  dramatischer  Entwick- 
lung ist,  das  ihn  zur  Berücksichtigung  dramatischer 
Rechnung  führen  mußte. 

Die  Erklärung  liegt  darin,  daß  Lessing  bei  seinen 
Untersuchungen  in  der  Hauptsache  von  epischen  Stof- 
fen ausging  (Homer)  und  davon  auch  angesichts  des 
Ausnahmefalles  des  Laokoonstoffes  so  voreingenommen 
war,  daß  ihm  die  veränderte  Rechnung  nicht  zum 
Bewußtsein  kam. 

Unzutreffend  ist  bei  Lessing  ferner  die  Annahme 
einer  absoluten  Simultanauffassung  des  poetisch  inter- 
essanten Bildes,  auf  Grund  des  einen  feststehenden 
und  einzig-richtigen  Standpunktes,  der  uns  von  dem 
Bilde  angewiesen  wird.  Er  läßt  dabei  außer  Betracht 
die  andauernde  sukzessive  Aufnahme  aller  Dinge  durch 
unser  Auge,  das  außer  mit  der  Fortbewegung  des 
ganzen  Körpers  durch  Bewegung  des  Augapfels  und 
durch  Verengung,  bzw.  Erweiterung  der  Pupille  jeden 
Augenblick  seine  Blickeinstellung  auf  einer  Fläche  nicht 
nur,  sondern  auch  in  nah  und  fern  verändern  kann. 

Damit  ist  die  Theorie  der  Unzulässigkeit  des  „tran- 
sitorischen Momentes“  widerlegt. 

Damit  erklärt  sich  ferner  die  Verurteilung  der  im 
selben  Rahmen  mehrere  Momente  der  Handlung  zu- 
sammenfassenden Darstellungsform  als  „einen  Eingriff 
des  Malers  in  das  Gebiet  des  Dichters,  den  der  gute 
Geschmack  nie  billigen  wird“. 

Völlig  außer  acht  läßt  Lessing  bei  den  speziellen 
Untersuchungen  über  das  Poetische  im  Bilde  die  Mit- 
wirkung der  äußeren  Bilderscheinung,  d.  h.  im  ein- 
zelnen: Format,  Figuren  und  Raumkomposition,  Form, 
Farbe  und  Lichtrechnung. 
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Die  äußere  Bilderscheinung 

Notwendig  fällt  dem  Betrachter  zunächst  das  For- 
mat des  Bildes  ins  Auge.  Als  Zusammenfassung1) 
der  sichtbaren  Erscheinungen  in  eine  bestimmte  Bild- 
fläche beeinflußt  es  von  vornherein  die  Art  der  Be- 
trachtung. 

Je  größer  die  Breitenausdehnung,  desto  notwen- 
diger wird  ihre  sukzessive  Auffassung,  und  versagt  der 
Versuch,  sie  von  einer  festen  Mitte  aus  durch  Di- 
remption  nach  beiden  Seiten  zu  erfassen,  dann  ver- 
wandeln wir  wohl  die  Breite  in  die  Länge2),  d.  h.  wir 
betrachten  sie  von  einem  Ende  bis  zum  anderen,  da 
beginnend,  wo  uns  zufälliger  räumlicher  Zwang  oder 
beabsichtigter  optischer  Reiz  im  Bilde  zu  beginnen 
nötigt.  Fehlt  eine  solche  bestimmte  Notwendigkeit, 
dann  tritt  wohl  unsere  Schreib-  und  Lesegewohnheit 
in  ihr  Recht,  und  wir  verfolgen  die  koordinierten  Bild- 
erscheinungen wie  den  Text  von  links  nach  rechts. 

Dieses  Nacheinander  der  Anschauung  entspricht 
aber  durchaus  der  epischen  Betrachtungsweise. 

Ganz  -andere  Bedingungen  zeigt  das  Hochformat. 
Wir  erfassen  es  mit  einem  Blick,  als  etwas  uns  Ähn- 
liches. Die  Vertikalachse,  verwachsen  mit  dem  For- 
mat, dominiert  und  duldet  neben  sich  nur  Subordi- 
nation. Alle  Bilderscheinungen  müssen  sich  einem 
Höhepunkte,  der  in  der  Vertikalachse  liegt,  unter- 


*)  Eine  spezielle  Untersuchung  verdiente  auch  der  Rahmen 
des  Bildes  als  Realisierung  der  an  sich  ideellen  Begrenzung  des 
Formates,  wie  als  Absetzung  der  Bildfläche  von  der  umgebenden 
Wirklichkeit  oder  als  Vermittlung  zu  derselben. 

2)  Schmarsow:  Grundbegriffe  der  Kunstwissenschaft  am 
Übergang  vom  Altertum  zum  Mittelalter,  kritisch  erörtert  und 
in  systematischem  Zusammenhänge  dargestellt.  Leipzig  und 
Berlin.  B.  G.  Teubner.  1905.  Kap.  IV. 
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ordnen.  Damit  entspricht  das  Hochformat  ganz  der 
dramatischen  Bildrechnung1). 

Diese  Wirkung  der  Formate  ist  natürlich  bedingt 
durch  die  Behandlung  der  Bildgegenstände  als  Flächen- 
erscheinung, also  durch  ihre  Anordnung  im  Vorder- 
gründe. 

Mit  dem  Hinzutreten  der  dritten  Dimension,  der 
scheinbaren  Tiefe,  verändert  sich  die  Rechnung;  es 
treten  zu  den  Flächenformaten  zwei  Tiefenschein- 
formate. 

Beide  verlangen,  das  sagt  schon  das  Wort  Tiefe, 
ein  sukzessives  Aufnehmen.  Dabei  entspricht  aber  das 
einfache  Tiefenformat,  das  die  betonte  Mitte 
als  Kern  der  Komposition  in  den  Mittel-  oder  Hinter- 
grund legt,  mehr  dem  Hochformat,  während  das  Dia- 
gonal-Tiefenformat, durch  Diagonalstellung  der 
Bildgegenstände  in  den  Raum  hinein  in  Koordination, 
dem  Breitformat  näher  kommt. 

Eine  große  Bedeutung  hat  ferner  der  Maßstab 
des  Bildes.  Lebensgroße,  oder  gar  überlebensgroße 
Kompositionen  verlangen  außer  der  monumentalen  Be- 
handlung einen  der  Größe  adäquaten  Inhalt.  Eine 
Genreszene,  ein  Idyll  in  lebensgroßer  Darstellung  wird 
leicht  leer  und  flach  wirken;  man  denke  nur  an  Rem- 
brandts:  Heilige  Familie  in  München  (1631),  die -ein 
solches  Vergreifen  im  Maße  zeigt.  Sind  die  Darstel- 
lungen aber  weit  unter  der  natürlichen  Größe,  als  Blatt 
etwa  in  unseren  Händen  zu  drehen  und  zu  wenden, 
dann  weist  sich  das  Bild  schon  an  sich  als  ein  für  die 
Vorstellung  bestimmtes  Werk  aus  und  unsere  Phantasie 
wird  um  so  williger  sein,  über  die  sichtbare  Erschei- 

J)  Eine  veränderte  Rechnung  tritt  ein,  sobald  die  Höhe 
unsere  eigene  Höhe  soweit  übersteigt,  daß  wir  sie  nicht  mehr 
in  Simultananschauung  erfassen  können.  Dann  verwandeln  wir 
die  Höhe  in  die  dritte  Dimension,  und  es  beginnt  von  unten  nach 
oben,  oder  umgekehrt,  dieselbe  sukzessive  Betrachtungsweise  wie 
im  Breitformat. 
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nung,  die  jede  Verwechslung  mit  der  Wirklichkeit 
ausschließt,  hinauszuschweifen  und  poetischen  An- 
regungen zu  folgen1). 

Dasselbe  gilt  für  die  Figurenkomposition  im  ein- 
zelnen, für  die  Einzelfigur  und  das  Porträt. 

Noch  eine  Scheidung  tritt  hier  ein.  Das  Brustbild 
legt  den  Hauptakzent  auf  die  Ausdrucksorgane  geisti- 
ger Art:  das  Gesicht,  die  Gestikulation  der  Arme; 
die  ganze  Figur  verlangt  außerdem  Rechenschaft  über 
die  Bedingungen  äußerer  Bewegung : die  Fortbewegung 
und  Raumauseinandersetzung. 

Bloße  Figurenkomposition  ohne  andere  räumliche 
Umgebung  als  den  neutralen  Flächengrund  bedeutet 
eine  starke  Verallgemeinerung,  ein  Loslösen  der  Vor- 
gänge von  Ort  und  Zeit. 

Am  reinsten  und  stärksten  wird  diese  Verallge- 
meinerung eintreten,  als  Verallgemeinerung  zum  Rein- 
menschlichen, bei  völliger  Nacktheit  der  Figuren2), 
denn  schon  mit  dem  Hinzutreten  des  Kostümes  und 
vollends  der  Werkzeuge3),  die  leicht  zu  Kennzeichen 
werden,  beginnt  die  Bedingtheit  der  Situation. 

Das  einfache  Versatzstück,  als  Raumsymbol  vor- 
läufig, der  Raumausschnitt  dann,  führt  auf  diesem 
Wege  weiter.  Aber  noch  bleibt  das  außerhalb  der 
Figurenkomposition  Befindliche  lediglich  Anhängsel, 
das  den  absoluten  Vorrang  der  Figuren  nicht  ge- 
fährdet. Es  dient  vorerst  als  willkommenes  Hilfsmittel, 
die  Situation  zu  klären,  oder  erhält  seine  Bedeutung' 
als  Emanationserscheinung  der  Persönlichkeit. 

x)  Näheres  siehe  bei  Schmarsow:  Einleitung  und  Kom- 
mentar zu  Lessings  Laokoon;  S.  47  ff.  Quelle  & Meyer.  1907. 

2)  Näheres  siehe  bei  Schmarsow:  E.  u.  K.  z.  L.  L., 
Kap.  I. 

8)  Knabe  mit  Pfeil  und  Bogen  = Ismael;  Jäger  = Esau 
usw.  bis  zur  völligen  „Entwirklichung  der  Werkzeuge  zu  Attri- 
buten und  Symbolen“,  die  die  poetische  Phantasie  vollzieht. 

Näheres  bei  Schmarsow  ebendas.  Kap.  V. 
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Dieses  Verhältnis  verschiebt  sich  allmählich,  so- 
bald  der  Raum  beginnt,  als  selbständiges,  in  sich  ab- 
geschlossenes Raumgebilde  aufzutreten,  das  die  Fi- 
guren als  Glieder  in  sich  hineinzieht  und  ihre  Bewegung 
bedingt. 

In  der  Art  der  körperlichen  Auseinandersetzung 
des  Menschen  mit  dem  Raume  kommt  ein  gut  Teil 
seines  physiologisch  bedingten  Verhältnisses  zur  Welt 
zum  Ausdruck. 

Das  Kind  kriecht  am  Boden ; der  Lahme  muß  sich 
an  Krücken  fortbewegen.  Der  Trunkene,  der  Ohn 
mächtige  verliert  den  Boden  unter  den  Füßen,  wie  wir 
zu  sagen  pflegen,  und  der  Blinde  muß  sich  tastend  den 
Weg  suchen,  den  der  normale  Mensch  mit  dem  Blicke 
erfaßt.  Gar  oft  ist  dieses  tastende  Auseinandersetzen 
mit  dem  Raume,  oder  ein  stärkeres  Mittel,  die  Ver- 
schiebung des  Raumes,  d.  h.  die  Darstellung  des  Miß- 
verhältnisses des  beabsichtigten  und  wirklich  einge- 
schlagenen Weges  des  Blinden,  der  z.  B.  zur  Türe 
hinaus  will  und  vor  die  Wand  daneben  stößt,  das  ein- 
zige Mittel,  die  als  anatomische  Veränderung  nicht 
immer  genügend  sichtbare  Erblindung  zur  Darstellung 
zu  bringen1). 

So  tritt  ein  Gleichgewicht  der  Bedeutung  von 
Figuren  und  Raum  ein,  das  sich  in  die  Übermacht  des 
Raumes  wandelt,  sobald  die  Figuren  in  ihrem  Größen- 
verhältnis zugunsten  der  Umgebung  abnehmen.  Mit 
diesem  Sinken  ihrer  Größe  sinkt  auch  die  Bedeutung 
ihres  Tuns  und  Treibens,  und  die  Wirkung  des  Raumes 
steigert  sich.  Noch  bleibt  die  Figurenkomposition 
Melodiestimme,  aber  nur  Melodiestimme  im  Gefüge 
eines  großen  Orchesterwerkes,  der  Figurenlandschaft2). 


*)  Vgl.  Rembrandts  Radierung  d.  J.  1651:  Der  blinde 
Tobias.  B.  42. 

2)  Das  ist  die  Entstehung  einer  poetischen  Landschaft  auf 
umgekehrtem  Wege,  als  wir  sie  oben  kennen  lernten  (S.  15).  Aus 
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Solche  Darstellungsweise  wird  besonders  geeignet 
sein  zur  Wiedergabe  poetischer  Gestaltung,  wie  wir  sie 
im  Idyll  kennen  lernten.  Vorgänge  ursprünglich 
höherer  Bedeutung  erhalten  dann  den  Charakter  des 
Idylls  oder  erscheinen  dem  Weltganzen  gegenüber  in 
ihrer  Nichtigkeit. 

„Die  volle  Durchführung  in  runder  Körperlichkeit 
und  naturgemäßer  Farbe  lenkt  die  Aufmerksamkeit 
so  stark  auf  die  ruhende  Existenz,  daß  die Stel- 

lung der  Gliedmaßen  zur  Geste  oder  Pose  wird,  d.  h. 
in  sich  (sozusagen)  erlahmt.  Aus  der  aktuellen  Energie 
sinkt  die  Erscheinung  zum  Situationsbild  herab.“ 

>,Die  Farbe  vollends  verkündet  ein  System  mate- 
riellen Lebens.  Es  ist  das  Stoffliche,  das  uns  in  dieser 
sinnlichen  Offenbarung  in  den  Bannkreis  körperlichen 
Daseins  hineinzieht.  Sie  wirkt  zwingend  ....  auf  unser 
Wirklichkeitsgefühl  . . .,  auch  da,  wo  , unsere*  Vor- 
stellung darüber  hinaus  oder  ganz  davon  frei  bleiben 
möchte.“ 

„Der  Mangel  an  leiblicher  Fülle  dagegen,  die 
Gestrecktheit  der  Arme  und  Beine,  die  Reduktion  auf 
die  entscheidenden  Merkmale,  die  schon  das  Skelett 
oder  der  Gliedermann  aufweist,“ . . . die  z.  B.  die  Vor- 
züge „der  ägyptischen  Figuren“,  die  sprechende  ty- 
pische Haltung  „bei  gewohnter  Tätigkeit  ausmachen“ 
— „sie  bedeuten  einen  Übergang  des  Bildes  aus  der 
simultanen  Anschauung  in  die  sukzessive,“  „das  pla- 
stische Interesse  am  Körper  tritt  zurück  und  das  mi- 
mische beansprucht  den  Vorrang.  Nicht  mehr  die 
organische  Schönheit  wird  genossen  und  heraus- 
gearbeitet, sondern  die  Gestalt  sinkt  zum  Träger  eines 
seelischen  Ausdruckes  oder  einer  ausgreifenden  Tätig- 

ihr  entwickelt  sich  die  reine  Landschaft,  um  sich  in  Rückbildung 
wieder  zur  poetischen  zu  wandeln. 

Als  praktisches  Beispiel  können  Prellers  Odysseeland- 
schaften dienen. 
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keit  herab,  so  daß  nicht  der  Leib  in  allseitiger  Aus- 
bildung, sondern  nur  der  Apparat  der  Körperbewegung 
hier  oder  das  Antlitz  mit  seinem  Mienenspiel  da  Be 
deutung  hat1). 

Die  Abschwächung  der  natürlichen  Farbe  bis  zur 
Farblosigkeit2),  oder  gar  die  willkürlich  gewählte  Farbe 
bis  zur  völlig  freien,  nur  künstlerisch  berechnenden 
Polychromie,  mindert  die  Wirkung  des  Stofflichen 
herab,  ertötet  es  ganz  und  ermöglicht  so  das  Eintreten 
poetischer  Vorstellungen,  ja  erzwingt  es  vielleicht. 

Was  für  die  Körperwelt  gilt,  gilt  auch  für  den 
Raum,  sobald  er  poetisierend  wirken  soll.  Perspek- 
tivisch genaue  Auseinandersetzung  des  Raumes  weist 
dem  Betrachter  einen  bestimmten  Platz  an  und  nimmt 
ihm  jede  Bewegungsmöglichkeit,  die  in  bestimmten 
Fällen  ein  Haupterfordemis  poetischer  Bildbetrachtung 
sein  kann. 

Eine  veränderte  Rechnung  tritt  bei  der  lyrischen 
Darstellung  ein,  wo  durch  die  Ruhelage  Form  und 
Farbe  wieder  zur  vollen  Wirkung  kommen  dürfen. 
Doch  müssen  sich  beide  in  diesem  Falle  der  poetischen 
Stimmung  anpassen,  die  Form  muß  sich  einem  dem 
Inhalte  adäquaten  Rhythmus  unterordnen,  die  Farbe 
als  Empfindungsreiz  eigener  Wirkung,  nach  der  Art 
und  dem  Intensitätsgrade  der  poetischen  Stimmung 
Farbenton,  Sättigung  und  Lichtstärke  genau  abstim- 


*)  Siehe  Näheres:  Klinger:  Malerei  und  Zeichnung. 

Leipzig,  G.  Thieme.  1903. 

Schmarsow:  Zur  Frage  nach  dem  Malerischen,  s.  Grundbg. 
u.  s.  Entw.  Leipzig,  Hirzel  1896. 

Schmarsow:  Unser  Verhältnis  zu  den  bildenden  Künsten. 

2)  Die  Farblosigkeit  bedeutet  nur  einen  Fall  in  der  Negation 
der  Farbe.  Die  zeichnenden  Künste  bilden  wohl  eine  geeignete 
Ausdrucksform  poetischen  Inhaltes,  aber  nicht  die  einzige,  wie 
das  Klinger  (Malerei  und  Zeichnung)  anzunehmen  scheint  (vgl. 
auch  dazu  Schmarsow:  Z.  Fr.  n.  d.  M.,  S.  80). 
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men,  wenn  eine  harmonische  Wirkung  zustande  kom- 
men soll. 

Auch  das  Licht  ist  von  Einfluß  auf  die  poetische 
Wirkung.  Wie  es  als  natürlich  sich  ergebende  Licht- 
und  Schattenrechnung  die  Formen  löst  und  die  Ge- 
samterscheinung in  ein  malerisches  Ganzes  ineinander 
fließen  läßt,  so  bringt  es  als  Helldunkel,  das  sich 
aus  inneren  Werten  ergibt,  als  „poetisches  Licht“,  die 
Erscheinungen  „jenseits  der  Farbe“  in  engsten  poeti- 
schen Zusammenhang. 

Eine  spezielle  Untersuchung  auf  ihre  poetischen 
Wirkungen  hin  verlangen  auch  die  verschiedenen  Arten 
der  Maltechniken,  die  verschiedenen  Tief-  und  Hoch- 
druckVerfahren,  wie  die  verschiedenen  Arten  der  Zeich- 
nung. 

Man  vergegenwärtige  sich  nur  (um  starke  Gegen- 
sätze zu  gebrauchen)  die  verschiedenartigen  Wirkungen 
von  Öl-  und  Aquarellbild,  von  Stahlstich  und  Vemis 
mou,  von  Zeichnung  mit  spitzer  Feder  und  mit  der 
leicht  verwischbaren,  bröckelnden  Kreide.  Durch  die 
Technik  und  das  Material  entstehen  verschiedene  Grade 
der  Verwirklichung,  Intensitätsgrade  der  Erscheinung 
dort,  des  Realitätsgefühls  hier. 

So  findet  auch  die  Unterscheidung  überirdischer 
Wesen  in  menschlicher  Gestalt,  der  Götter,  Engel  oder 
Dämonen  von  den  gewöhnlichen  Erdenkindem  in  der 
äußeren  Bilderscheinung  ihre  Lösung  und  zwar  durch 
Idealisierung  bzw.  Häßlichkeit x)  bei  adäquatem  Neben- 
einander nach  antikem  Muster,  durch  Verschiedenheit 
der  Farbe* 2),  durch  Größenunterschiede,  in  Wirklich- 
keit gegeben,  wie  auch  nur  ertäuscht  durch  Helldunkel- 
Kontraste  oder  durch  die  Wirkung  der  Verjüngungs- 


*)  Über  „Häßlichkeit“  (Negation  der  organischen  Schönheit, 
wenn  die  Vielheit  der  Erscheinungen  an  Stelle  der  Einheit  trat) 
s.  Schmarsow:  U.  V.  z.  d.  b.  K.,  S.  72. 

2)  Rubens. 
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gesetze,  wenn  die  hervorzuhebenden  Figuren  in  den 
Vordergrund,  die  andern  in  den  Mittel-  oder  Hinter- 
grund treten.  Andere  Lösungen  sind : das  überirdische 
Licht  als  eigene  Ausstrahlung  oder  als  Lichtstrahl  aus 
himmlischen  Höhen,  der  die  Figuren  umfließt,  um 
wohl  gar  ihre  körperliche  Existenz  in  Lichterscheinung 
aufzulösen,  der  Wolkenschleier3),  letzterer  nicht  allein 
als  Mittel  der  Unterscheidung,  sondern  auch  als  Kenn- 
zeichen der  Unsichtbarkeit  vor  den  gewöhnlichen 
Sterblichen. 

Komplikationen  ergeben  sich  bei  dem  Auftreten 
solcher  Wesen  in  Verkleidungen4),  wie  Jupiter  und 
Merkur  bei  Philemon  und  Baucis,  die  böse  Fee  als 
Verkäuferin  bei  Schneewittchen  usw. 

Mit  dem  Schritt,  sie  in  die  vierte  Dimension  zu 
setzen,  als  schwebende  Körper,  eröffnet  sich  ein  neues 
Darstellungsproblem,  das  in  erster  Linie  der  Moti- 
vierung der  uns  für  Menschenkörper  ungeläufigen  Aus- 
einandersetzung mit  dem  Raume  gilt. 

,,Ein  schwebender  Körper  ohne  eine  scheinbare 
Ursache,  durch  welche  seine  Schwere  verhindert  wird. 

ist  eine  Ungereimtheit wenn  ein  Körper  in, 

der  Luft  hängen  soll,  so  müssen  ihn  entweder  Flügel 
halten,  oder  er  muß  auf  etwas  zu  ruhen  scheinen,  und 
sollte  es  nur  eine  bloße  Wolke  sein  *).“ 


x)  „Lessings  Erörterungen  über  diesen  Wolkenschleier 
sind  zu  nüchtern  rationalistisch  im  Sinne  des  XVIII.  Jahrhun- 
derts und  werden  damit  den  malerischen  Vorzügen  des  Rokoko, 
vollends  aber  den  großen  dynamischen  Kompositionen  des  Barock 
gar  nicht  gerecht.“  (Schmarsow:  Erl.  und  K.  z.  Laokoon. 
S.  52). 

2)  Über  Verkleidung  s.  Schmarsow  ebendas.  S.  52. 

8)  Diese  augenscheinliche  Rechnung  mit  sinnlicher  Bild- 
erscheinung gibt  Lessing  in  Verfolg  der  Erörterung  auf,  und 
Flügel  und  Wolken  sind  ihm  schließlich  „verabredete  Zeichen“, 
die  „die  körperliche  Figur  einer  Gottheit  von  der  körperlichen 
Figur  eines  Menschen  so  vorzüglich  unterscheiden“,  daß  unser 
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Flügel  sind  aber  im  Bilde  — wenn  es  nicht  von 
Anfang  an  bewußt  die  Wirklichkeit  ausschließt  durch 
Verwendung  des  Goldgrundes  an  Stelle  des  blauen  Him- 
mels etwa  — vorerst  ein  plastisches  Problem.  Erst 
wenn  wir  die  neuen,  der  Vogelwelt  entnommenen  Glie- 
der organisch  mit  dem  Körper  verwachsen  sehen, 
können  wir  an  ihre  Bewegung  glauben,  die  nun  als 
Flugbewegung  das  Emporheben  und  Halten  des  Kör- 
pers zu  motivieren  hat.  Das  geschieht  durch  willige 
Mithilfe  unserer  Vorstellung,  die  die  Beobachtungen 
der  gleichen  Bewegung  beim  Vogelflug  auf  die  neue 
Erscheinung  überträgt,  schneller  und  sicherer,  je 
mehr  ^s  der  sinnlichen  Bilderscheinung  gelingt,  etwa 
durch  Sichtbarwerden  der  durch  das  Schlagen  der 
Flügel  verursachten  Luftbewegung  in  aufsteigendem 
Rauche,  jene  Analogie  herbeizuzwingen. 

Die  Schwimmbewegung  rechnet  mit  einer 
gleichen  Identifikation  zweier  Vorgänge,  diesmal  mit 
der  Bereitwilligkeit  des  Betrachters  die  Bedingungen 
des  Wassers,  an  die  er  erinnert  wird,  auf  den  Luftraum 
zu  übertragen. 

Die  Spring-  und  Schrittbewegung  schließ- 
lich verlangt  bei  einem  Dahinschweben  der  Figuren 
wenig  über  dem  Erdboden  nur  noch  eine  nachsichtige 
Erweiterung  ihrer  uns  geläufigen  Wirkung  auf  dem 
Boden  selbst ; in  höheren  Luftregionen  aber  versagt  sie 
wohl. 

Die  Wolke  ist  in  ihrer  sinnlichen  Form  kompakt 
genug,  um  willig  als  Stütze  hingenommen  zu  werden. 
Ihre  eigene  Fähigkeit,  in  der  Luft  zu  schweben,  ist  eine 

Auge  nicht  beleidigt  wird,  „wenn  es  bei  der  einen  ganz  andere 
Regeln  der  Bewegung,  der  Schwere,  des  Gleichgewichtes  be- 
obachtet findet,  als  bei  der  andern“. 

Es  gilt  auch  hier,  was  bei  den  Lessingschen  Bedenken  über 
die  Wolkenschleier  gesagt  wurde.  Dem  Rationalismus  des 
18.  Jahrh.  konnten  auch  Flügel  und  Wolkenvehikel  nichts  sein 
als  Symbole. 
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Eigenschaft,  die  durch  tägliche  Beobachtung  eng  mit 
ihrer  Erscheinung  verbunden  ist. 

Eine  letzte  Lösung  des  Problems  der  Darstellung 
transzendentaler  Vorgänge  überhaupt  liegt  in  der  Sub- 
jektivierung  *),  d.  h.  in  ihrer  Verwandlung  in  psycho- 
logische Vorgänge  und  deren  sinnliche  Verkörperung 
durch  malerisch-poetische  Mittel  der  malerischen  Form- 
lösung und  des  „poetischen“  Helldunkels. 

Im  Opferrauch,  in  den  rauchgeschwärzten  Re- 
gionen des  Kamins,  im  Dämmer  des  Abends  als 
Schemen  erscheinend,  wesenlos,  in  ihrer  körperlichen 
Form  nur  angedeutet,  wirken  die  Götter,  Engel,  die 
guten  und  die  bösen  Geister  für  unsere  Anschauung 
nicht  mehr  als  objektive  Gebilde,  sondern  als  Produkte 
menschlicher  Phantasie,  als  hinausgeträumte  Gedanken 
stiller  Versenkung,  oder  als  Schreckgebilde  mensch- 
lichen Wahns,  — als  Halluzinationen. 

Aber  was  ist  die  Voraussetzung  dieser  Trans- 
position? Eine  starke  Dosis  nüchterner  Aufklärung, 
realistischer  praktischer  Sinnesart  gegenüber  dem 
Leben.  Dies  führt  sehr  gut  auf  die  Zeit  Rembrandts 
und  die  Bedingungen  seines  Schaffens. 

x)  In  dieser  Subjektivierung  liegt  auch  die  Lösung  des 
Spezialfalles  der  Darstellung  „unsichtbarer  Vorgänge“,  daß  nur 
einem  unter  mehreren  eine  Erscheinung  zuteil  wird,  wobei  die 
Reflexwirkung  der  Erscheinung,  der  Affekt  des  von  der  Er- 
scheinung Betroffenen,  für  die  sinnliche  Anschauung  des  Be- 
trachters die  übrigen  davon  ausschließt. 
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DAS  POETISCHE  IN  DEN  BIBLISCHEN 
DARSTELLUNGEN  REMBRANDTS 


Wollten  wir  die  Möglichkeiten  des  Poetischen  in  der 
Malerei  in  der  historischen  Entwicklung  der  Jahr- 
tausende verfolgen,  dann  ließe  sich  wohl  ein  ähnlicher 
Weg  wie  der  unserer  begrifflichen  Entwicklung  An- 
schlägen. Denn  in  enger  Verbindung  mit  dem  Wort, 
als  Bilderschrift,  als  Bücherillustration,  beginnt  ein 
großer  Teil  der  ersten  Regungen  der  Malerei,  und  noch 
in  dem  Freskenschmuck  der  Kirchen  und  Kapellen 
macht  sich  gar  oft  diese  Herkunft  geltend.  Je  mehr 
sich  aber  eine  Loslösung  vom  Wort  vollzieht,  desto 
notwendiger  beginnt  auch  die  Entwicklung  zur  Selb- 
ständigkeit, die  Konstituierung  des  Bildes  als  eigene 
Leistung  für  sich  und  ferner  die  Eroberung  der  Wirk- 
lichkeit in  Form  und  Farbe  nach  der  malerischen  Er- 
scheinung beider. 

Reine  Formenschönheit,  rauschende  Farbenpracht, 
die  Glorifizierung  der  Außenwelt  wird  schließlich  ihr 
höchstes  künstlerisches  Streben. 

Aber  niemals  ist  das  Geistige  ganz  erstorben.  Es 
hat  nur  geschwiegen,  ausgeruht,  wie  die  geistige  Tätig- 
keit eines  Menschen  mit  siechem,  widerstandslosem 
Körper  auf  den  Befehl  des  einsichtigen  Arztes. 

Einem  solchen  kranken  Körper  durch  höchst  ge- 
steigerte geistige  Tätigkeit  selbst  vergeistigt,  Ausdruck 
nur,  nicht  mehr  Fleisch  und  Blut,  gleicht  eine  Zeit- 
lang die  gotische  Malerei. 

Becker,  Rembrandt  als  Dichter. 
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Die  Renaissance  bringt  das  geistige  Gleichgewicht, 
die  Ruhe,  und  der  Körper  erholt  sich  zu  ungeahnter 
Schönheit  und  Kraft. 

Erwacht  nun  in  diesem  Körper  der  Geist  vom 
„dolce  far  niente“,  vom  schönen,  ruhigen  Gleichmaß 
seligen  Dahinträumens,  wieder  zu  neuem,  unbändigem 
Wollen,  zum  Kampf  der  Leidenschaften,  dann  ist  der 
nunmehr  gesunde,  lebenskräftige  Körper  eher  im- 
stande, das  gesteigerte  Innenleben  zum  Ausdruck  zu 
bringen,  er  bricht  nicht  mehr  darunter  zusammen  wie 
in  der  gotischen  Malerei. 

Dieses  neue  Leben  ist  der  Barock1);  starkes, 
bewegtes  Innenleben  in  einem  gesunden,  physisch  star- 
ken Körper. 

Das  bedeutet  für  die  Plastik  die  Eroberung  einer 
neuen  Schönheit,  einer  organischen  Verschmelzung  von 
Innenwelt  und  Außenwelt,  — 2)  für  die  Malerei  das- 
selbe im  „Bild“. 

Der  fertigen  Barockentwicklung  gehört  die  Kunst 
Rembrandts  an3),  und  damit  ist  die  Disponierung  der 
Gesichtspunkte,  unter  denen  wir  den  Stoff  betrachten 
wollen,  gegeben. 

Keine  Entwicklung  von  Unfertigem  zum  Fertigen, 
etwa  von  Illustration  zum  Bild,  sondern  ein  Fertiges, 
das  Bild,  als  selbständige  schöpferische  Auseinander- 
setzung in  malerischer  Form  voll  starken  Innenlebens 
steht  vor  uns. 

In  unserem  Spezialfall  der  Darstellung  von  bib- 
lischen Erzählungen  entspricht  diesem  „Bild“  als  Dar- 
stellungsform am  meisten  der  dramatische  Auftritt. 

*)  Vgl.  dazu:  Schmarsow:  Barock  und  Rokoko,  eine 
kritische  Auseinandersetzung  über  das  Malerische  in  der  Archi- 
tektur. Leipzig,  Hirzel,  1897. 

2)  Michelangelo. 

3)  Vgl.  Schmarsows  Aufsatz  in  der  (Frankfurter)  Wochen- 
schrift „Rundschau“  zum  Jubiläum  Rembrandts  1906:  „Zum  Ge- 
dächtnis Rembrandts“. 
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Aus  ihm  werden  sich,  bedingt  durch  die  Stoff- 
kenntnis des  Malers  als  eifrigen  Bibelleser,  in  der  ge- 
legentlichen Erweiterung  des  Augenblickes  zum  Zwecke 
weiterausgreifenden  Inhalts  die  epische,  durch  die 
andächtige  Versenkung  in  den  Gehalt  und  die  bleibende 
Bedeutung  der  biblischen  Stoffe  und  durch  das  Be- 
dürfnis nach  ruhigem  Ausklingenlassen  des  Geschehens 
die  lyrische  Darstellungsform  ergeben. 
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Die  Darstellung  eines  Ausspruchs 

en  stärksten  Fall  des  Eindringens  des  Wortes  in 


das  selbständige  Bild,  also  einen  ähnlichen  Aus- 
gangspunkt für  die  Untersuchung  wie  in  unserer  be- 
grifflichen Erörterung  haben  wir  da,  wo  der  Künstler 
sich  bemüht,  gesprochene  Worte  bildlich  darzustellen 
und  zwar  in  Szenen,  wo  das  Hauptgewicht  nicht  auf 
dem  „Sprechen  überhaupt“  oder  den  äußeren  Begleit- 
umständen des  Sprechens,  sondern  auf  dem  Inhalte  des 
Gesagten  liegt. 

Im  ersteren  Falle,  ja  auch  dann  noch,  wenn  es 
auf  die  Wirkungen  des  Gesagten  ankommt,  die  als 
Affekte  bei  den  Zuhörern  in  Erscheinung  treten,  liegt 
keine  Schwierigkeit  für  die  bildliche  Darstellung  vor. 

Als  Beispiele  mögen  die  zahlreichen  Darstellungen 
des  zwölfjährigen  Jesus  im  Tempel  gelten,  wo  alles 
Wichtige  des  biblischen  Vorganges  in  der  pantomimi- 
schen Wiedergabe  der  eigentümlichen  Situation  ge- 
geben ist,  daß  ein  Knabe  im  Kreise  von  Erwachsenen, 
ja  Greisen,  redet  und  Mittelpunkt  des  Interesses  ist, 
wie  aus  der  Charakteristik  der  erstaunten,  forschenden, 
gespannten  Gesichter  hervorgeht. 

Anders  liegt  schon  der  Fall  bei  der  Traumerzählung 
Josefs.  Hier  ist  in  den  Wirkungserscheinungen  der 
Erzählung  die  Bedeutung  des  Vorganges  nicht  er- 
schöpft, es  kommt  vielmehr  auf  den  Inhalt  der  Er- 
zählung des  Knaben  an. 

Da  versagt  aber  die  pantomimische  Darstellung. 

Das  Gemälde  von  1636,  das  diesen  Vorgang  dar- 
stellt (Galerie  Six.  Amsterdam),  zeigt  uns  einen  Knaben 
in  Profilstellung,  der  einem  Greise,  der  rechts  im  Bilde 
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vor  einem  Bette  sitzt,  in  dem  eine  alte  Frau  sich  auf- 
richtet, etwas  mitteilt.  Der  Greis  sieht  den  Knaben  er- 
staunt an,  ebenso  die  Alte  im  Bette ; eine  Anzahl  Männer 
links  im  Bilde  hinter  dem  Knaben  zeigt  charakte- 
ristische mimische  und  physiognomische  Ausdrucks- 
bewegungen, aus  denen  wir  den  Eindruck  der  Worte 
des  Knaben  schließen  können:  Erstaunen,  Spott,  Ent- 
rüstung. 

Der  Knabe  selbst  ist  leicht  nach  vorn  gebeugt  und 
hat  bei  wenig  erhobenem  Arm  die  rechte  Hand  mit 
der  Handfläche  nach  unten  horizontal  ausgestreckt. 

Er  ^könnte  etwa  die  Höhe  eines  Gegenstandes  be- 
zeichnen, von  dem  er  spricht.  Weiter  erfahren  wir 
nichts. 

Die  Radierung  des  Jahres  1638  (B  37)  gibt  in 
veränderter  Anordnung  dasselbe;  der  Knabe,  diesmal 
en  face,  macht  mit  beiden  Händen  dieselbe  Geste 
wie  auf  dem  Gemälde.  Nur  ein  Neues  tritt  hinzu. 
Im  Vordergründe  rechts  sitzt  im  verlorenen  Profil  ein 
Mädchen,  auf  dem  Schoße  ein  aufgeschlagenes  Buch, 
das  Gesicht  dem  Knaben  zugewendet. 

Steht  dieses  Buch  im  Zusammenhänge  mit  der 
Erzählung,  ist  es  vielleicht  als  Traumbuch  aufzufassen, 
in  dem  das  Mädchen  die  Deutung  dessen  suchen  will, 
was  der  Knabe  erzählt?  Dann  wäre  wenigstens  die 
Erzählung  des  Knaben  als  Traumerzählung  näher  be- 
zeichnet. Fraglos  wurde  die  Mädchenfigur  von  Rem- 
brandt  in  diesem  Sinne  in  das  Bild  gebracht;  es  ist 
aber  ebenso  zweifellos,  daß  sie  dem  Betrachter,  der 
frei  ist  von  jeder  poetischen  Antizipation,  als  Genre- 
motiv erscheinen  muß,  ein  Mädchen,  das  von  seiner 
Lektüre  aufschaut,  um  mit  zuzuhören. 

Ihren  vollen  künstlerischen  Wert  erhalten  diese 
Darstellungen  jedenfalls  erst  dann,  wenn  dem  Betrach- 
ter durch  die  äußere  Situation  die  Erinnerung  an  den 
Bibeltext  wachgerufen  wird  und  er  ergänzt,  was  als 
gesprochenes  Wort  nicht  zum  Ausdruck  kommen  konnte. 
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Erst  dann  erhält  die  Geste  des  Knaben  ihre  be- 
stimmte Bedeutung  als  Ausdruck  bestimmter  Worte, 
und  die  Charakteristik  der  Zuhörer,  ihr  pantomimisches 
Spiel  Motivierung  und  so  künstlerischen  Wert. 

Dasselbe  gilt  von  der  pantomimischen  Bilddarstel- 
lung des  Dialoges,  sobald  der  Inhalt  des  Gespräches 
die  Hauptnote  trägt. 

Auch  hierfür  finden  wir  genügend  Beispiele  bei 
Rembrandt. 

Auf  einer  Zeichnung  im  Berliner  Kupferstich- 
Kabinett  (K.  H.  34,  Reprod.  Lpm.  194)  redet  ein  links 
sitzender,  im  Profil  nach  rechts  gewandter,  bärtiger, 
ehrwürdiger  Greis  in  kuttenartigem  Gewände  zu  einem 
vornehmen  Herren,  der  ihm  in  reicher  Tracht,  den 
Hermelinmantel  um  die  Schultern,  auf  dem  Turban 
eine  Krone,  gegenüber  sitzt.  Der  König  hat  den  Ober- 
körper nach  rechts  geneigt  und  stützt  den  Kopf  auf 
den  mit  dem  Ellenbogen  auf  der  Stuhllehne  aufliegen- 
den Arm. 

Ein  Prophet  redet  zu  einem  Könige ; sonst  gibt  das 
Bild  nichts.  Erst  der  bibelkundige  Leser  fügt  hinzu, 
daß  dieser  Prophet  vielleicht  Nathan  ist,  der  eben  die 
Geschichte  vom  reichen  und  armen  Manne  erzählt,  der 
König  David  aufmerksam  und  nachdenklich  zuhört. 

Ebendahin  gehören  zwei  Federzeichnungen  im 
Kupferstich-Kabinett  in  Amsterdam  (K.H.  1 1 59,  Reprod. 
Lpm.  HdG23)  und  eine  solche  im  Brit.  Museum  (K. 
H.  939,  Reprod.  Kl.  IV,  16)  in  London,  beide  die  Szene 
darstellend,  wie  Josef  dem  gefangenen  Bäcker  und 
Mundschenken  die  Träume  deutet.  Die  äußere  Situation 
ist  klar  zur  Anschauung  gebracht.  Ein  kellerartiger 
Raum  mit  den  beiden  Gefangenen  in  Ketten,  das  Stroh 
lager  am  Boden,  läßt  keinen  Zweifel  über  den  Ort. 
Der  Knabe,  der  den  beiden  Gefangenen  frei  gegenüber 
sitzt,  den  Korb  zur  Seite  gestellt,  kann  niemand  anderes 
als  der  junge  Gefängniswärter  sein.  Er  spricht  zu  den 
beiden  Männern ; dabei  hat  er  die  linke  Hand  erhoben 
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und  scheint  an  den  gespreizten  Fingern  etwas  abzu- 
zählen. 

Was  er  spricht,  ob  er  ihnen  Rätsel  aufgibt,  wie 
Simson  den  Philistern,  oder  ob  er  ihnen  die  Tage 
vorrechnet,  die  sie  noch  im  Gefängnis  zu  sitzen  haben, 
das  liegt  jenseits  der  Bildanschauung  und  kann  auch 
hier  erst  durch  den  Text  herbeigebracht  werden. 

Auf  einen  bestimmten  Moment  zugespitzt  wird  die- 
selbe Szene  auf  der  Zeichnung  im  Brit.  Museum.  Der 
junge  Wärter  steht  links  und  wendet  sich  mit  weit 
vorgestreckter,  linker  Hand  an  den  ihm  gegenüber  en 
face  am  Boden  sitzenden  Gefangenen,  der  erschrocken 
beide  fiände  abwehrend  vorstreckt  und,  Entsetzen  auf 
den  Zügen,  den  Wärter  anstarrt,  während  der  andere 
Gefangene,  rechts  im  Vordergründe  sitzend,  zu  ihm 
hinschaut  und  die  Aufmerksamkeit  auf  den  Affekt- 
ausbruch konzentrieren  hilft. 

Wir  haben  den  Höhepunkt  eines  dramatischen 
Auftrittes,  dessen  innere  Motivierung  aber  in  diesem 
Falle  im  Inhalte  der  Worte  des  Gefängniswärters,  und 
da  dieser  im  Bilde  nicht  zum  Ausdrucke  kommt,  außer- 
halb des  Bildes  liegt. 

So  werden  ohne  die  Hinzufügung  des  Textes  die 
zahlreichen  Darstellungen  der  Szene  des  Gespräches 
Christi  mit  der  Samariterin  am  Brunnen  zu  Genre- 
szenen x),  ebenso  wie  die  Zeichnungen  im  Museum 
Fodor  (K.  H.  1213,  Rp.  HdG  87)  und  im  Brit.  Museum 
(K.  H.  868,  Reprod.  Lpm.  106),  die  den  Verkauf  des 

x)  Auf  sämtlichen  Gemälden,  die  diese  Szene  darstellen, 
ebenso  auf  der  Radierung  B 70  und  der  Mehrzahl  der  Zeich- 
nungen werden  im  Mittelgründe  die  Jünger  sichtbar,  die  zu  den 
Hauptfiguren  hinschauen.  Damit  wird  das  Gespräch  als 
äußeres  Geschehen  zum  Hauptthema  des  Bildes,  der  Um- 
stand, daß  Christus  mit  einer  Samariterin  sich  in  ein  Gespräch 
einläßt.  „Und  über  dem  kamen  seine  Jünger,  und  es  nahm  sie 
Wunder,  daß  er  mit  dem  Weibe  redete.  Doch  sprach  niemand: 
Was  fragst  du?  oder:  Was  redest  du  mit  ihr?“ 
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Erstgeburtsrechtes  durch  Esau  zum  Darstellungsgegen- 
stande  haben.  Zwei  junge  Leute  sitzen  sich  an  einem 
Tische  gegenüber.  Der  eine  rechts  hinter  dem  Tische 
en  face,  eine  Mütze  auf  dem  Kopfe,  neben  sich  einen 
Hirtenstab,  der  andere,  vom  Rücken  gesehen,  ihm 
gegenüber,  der  Tracht  nach  etwa  ein  junger  Kavalier. 
Beide  reichen  sich  die  rechte  Hand;  der  hinter  dem 
Tische  Sitzende  hält  in  der  linken  Hand  eine  Schüssel. 
Die  Art  des  Vertrages  liegt  im  gesprochenen  Wort, 
von  dem  wir  keine  Kenntnis  erhalten1). 

Weitere  Beispiele  solcher  Art  wären  das  Gemälde 
in  der  Eremitage  in  Petersburg  aus  dem  Jahre  1637, 
das  Gleichnis  von  den  Arbeitern  im  Weinberge  dar- 
stellend, ebenso  wie  das  Gemälde  Um  1650 : „das  Gleich- 
nis vom  ungetreuen  Knecht“,  im  Wallace-Museum  in 
London. 

Auf  einer  im  Breitformat  gehaltenen  Zeichnung 
des  Brit.  Museums  in  London  (K.  H.  88 7,  Reprod. 
Kl.  III,  49)  sehen  wir  in  einer  behaglichen  Stube,  die 
ein  Kamin  links  abschließt,  zwei  Frauen  und  einen 
Mann,  der  Gast  in  dem  Hause  zu  sein  scheint.  Zwischen 
der  einen  Frau,  die  auf  einer  Bank  links  vor  dem  Kamin 
sitzt,  anscheinend  mit  Küchenarbeit  beschäftigt,  und 
dem  rechts  vor  ihr  en  face  an  einem  Tische  sitzenden 
Manne  entspinnt  sich  ein  Dialog.  Die  Frau,  die  dem 
Gaste  den  Rücken  kehrte,  hat  sich  zu  diesem  Zwecke, 
mit  einer  energischen  Drehung  des  Oberkörpers,  nach 
rechts  umgewendet.  Diese  nur  für  kurze  Dauer  mög- 
liche Haltung  charakterisiert  den  Dialog  als  einen 
kurzen  Austausch  von  Bemerkungen,  deren  Inhalt  sich 
auf  die  zweite  Frau  zu  beziehen  scheint,  die  rechts 
im  Bilde,  dem  Beschauer  den  Rücken  kehrend,  in  die 
Lektüre  eines  Buches  vertieft,  am  Tische  sitzt.  Auf 

9 Auf  einer  andern  Zeichnung  des  Brit.  Museums  (K.  H. 
867.  Reprod.  Kl.  IV,  14)  ist  die  Situation  präzisiert:  Esau  ist 
in  seiner  Tracht  als  Jägersmann  kenntlich  gemacht,  ebenso  tritt 
er,  wohl  von  der  Jagd  zurückgekehrt,  an  den  Tisch  heran. 
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sie  zeigt  der  Mann  mit  dem  Daumen  der  linken  Hand, 
ein  vorsichtiges,  fast  fragendes  Hinweisen  also  — . 

Dazu  kommt  die  in  der  bildlichen  Erscheinung 
merkbar  absichtliche  Gegenüberstellung  der  gegensätz- 
lichen Beschäftigungen  der  Frauen:  das  Hausmütter- 
chen hier,  das  dem  Gaste  nur  gelegentlich  ein  Wort 
gönnt  und  lieber  für  sein  leibliches  Wohl,  anstatt  wie 
die  Lesende  dort,  für  seine  Unterhaltung  sorgt.  Oder 
sorgt  diese  gar  nicht  für  Unterhaltung  und  liest  still 
für  sich  und  der  Gast  wendet  sich  gelangweilt  zu  der 
andern  und  beschwert  sich  über  diese  Vernachlässi- 
gung? Oder  eröffnet  die  häusliche  Frau  den  Dialog 
mit  einer  vorwurfsvollen  Bemerkung  über  die  Beschäf- 
tigung de**  andern  ? Es  ist  beides  möglich ; es  sind  noch 
mehr  Beziehungen  denkbar.  Die  volle  Lösung  des 
Bildes  ist  selbst  dann,  wenn  wir  in  der  männlichen 
Figur  an  dem  langen,  herabwallenden  Haar  und  dem 
faltigen  Gewände  den  Christustypus  erkennen,  erst 
durch  Hinzutreten  des  biblischen  Textes  möglich. 

Dieser  erzählt,  daß  Christus  einst  in  einen  Markt- 
flecken kam  und  von  einem  Weibe  mit  Namen  Martha, 
in  ihr  Haus  aufgenommen  wurde. 

„Und  sie  hatte  eine  Schwester,  die  hieß  Maria; 
die  setzte  sich  zu  Jesu  Füßen  und  hörte  seiner  Rede  zu. 

Martha  aber  machte  sich  viel  zu  schaffen,  ihm 
zu  dienen.  Und  sie  trat  hinzu  und  sprach : Herr,  fragst 
du  nicht  darnach,  daß  mich  meine  Schwester  lässet 
allein  dienen  ? Sage  ihr  doch,  daß  sie  es  auch  angreife ! 

Jesus  aber  antwortete  und  sprach  zu  ihr:  Martha, 
Martha,  du  hast  viele  Sorge  und  Mühe. 

Eins  aber  ist  not.  Maria  hat  das  gute  Teil  er- 
wählet, und  das  soll  nicht  von  ihr  genommen  werden.“ 

Auf  einer  Federzeichnung  in  der  Teyler  Stiftung 
in  Haarlem  (K.  H.  1320,  Reprod.  Lpm.  170)  gelingt 
es,  dieselbe  pantomimische  Szene  so  zu  motivieren,  daß 
ihr  Inhalt  auch  ohne  den  Text  zur  Darstellung  kommt. 
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Die  Zeichnung  zeigt  eine  andere  szenische  An- 
ordnung. 

Ein  traulicher  Innenraum  ist  durch  einen  links 
im  Vordergründe  stehenden  Tisch,  der  bis  in  die  Mitte 
des  Bildes  reicht,  in  zwei  Teile  geteilt,  einen  Vorder- 
grund links  und  rechts  in  eine  Art  Nische,  die  links 
durch  die  Schmalseite  des  Tisches,  im  Hintergründe 
und  rechts  durch  einen  kaminartigen  (nur  angedeu- 
teten) Aufbau  begrenzt  wird. 

In  dieser  Nische  sitzen  links  der  Gast,  rechts  von 
ihm  die  eine  Frau,  auch  hier  mit  einem  Buche,  das 
sie  aufgeschlagen  auf  ihren  Knien  liegen  hat  und  mit 
der  linken  Hand  festhält.  Die  enge  räumliche  Be- 
ziehung beider  wird  noch  erhöht  durch  die  Bogen- 
öffnung des  Kamins,  die  beide  linear  zusammenfaßt. 

Der  Mann  hat  den  linken  Unterarm  auf  die  Tisch- 
platte gelegt,  an  die  er  sich  bequem  anlehnt.  Die 
Frau,  gemächlich  in  einem  Sessel  sitzend,  hat  den  Kopf 
erhoben  und  schaut  gespannt  nach  links,  wo  vor  dem 
Tische,  ganz  im  Vordergründe,  die  andere  Frau  steht, 
im  Profil  ihr  zugewandt.  Durch  den  hochgeschürzter» 
Rock,  das  Geldtäschchen,  Küchenmesser  und  Schlüssel 
an  ihrer  Seite  und  den  gefüllten  Marktkorb  links  auf 
dem  Tische  ist  sie  auch  hier  als  „des  Hauses  fleißige 
Schaffnerin“  charakterisiert. 

Sie  muß  eben  hinzugetreten  sein,  denn  der  schmale 
Raum  vor  dem  Tische  ist  kein  Platz  zu  längerem 
Aufenthalte;  auch  läßt  ihr  Stehen  darauf  schließen. 
Dann  kam  sie  gewiß  von  Besorgungen  und  stellte  den 
Korb  auf  den  Tisch. 

Mit  lebhafter  Gestikulation,  den  Oberkörper  leicht 
vorgebeugt,  wendet  sie  sich  an  die  beiden  Sitzenden. 

Ihre  Gesten  zeigen  deutlich,  was  sie  sagen  will. 
Mit  der  linken  Iland  deutet  sie  auf  sich  selbst,  mit  der 
anderen  auf  die  andere  Frau.  Um  sie  beide  handelt 
es  sich  also,  und  wenn  von  beiden  etwas  notwendig  in 
Vergleich  gezogen  werden  kann,  dann  ist  es  für  den, 
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Betrachter  zunächst  die  entgegengesetzte  Beschäftigung 
beider  Frauen,  häusliche  Geschäftigkeit  hier,  geistige 
Beschäftigung  dort. 

An  den  Gast  ist  wohl  die  Bemerkung  der  Ein- 
getretenen gewendet,  denn  er  antwortet,  während  die 
andere  Frau  schweigt. 

Seine  linke  Hand,  die  direkt  auf  das  aufgeschla- 
gene Buch  weist,  macht  es  vollends  unzweifelhaft,  daß 
sich  die  Bemerkung  der  eintretenden  Frau  auf  die 
geistige  Beschäftigung  der  anderen  bezieht  im  Gegen- 
sätze zu  ihrem  geschäftigen  Fleiß.  Sie  macht  ihr  Vor- 
würfe. Und  der  Gast,  der  in  so  naher  Beziehung  und 
dazu  wohl  in  tiefer  Unterhaltung  mit  der  gescholtenen 
Frau  begriffen  war,  kann  er  sie  anders  als  in  Schutz 
nehmen ! 

Und  prüfen  wir  genau  die  Handbewegung,  mit  der 
er  auf  das  Buch  zeigt,  dann  sehen  wir,  daß  die  Hand- 
fläche seiner  ganz  ausgebreiteten  Hand  nach  außen 
gekehrt  ist,  also  ein  anempfehlendes  Hinweisen  zum 
Ausdrucke  bringt.  Setzen  wir  nun  noch  in  Rechnung, 
daß  dem  Manne  durch  seinen  an  Christus  erinnernden 
Kopftypus  eine  erhöhte  Bedeutung  zukommt,  also  auch 
auf  seiner  Antwort  ein  gewisses  Schwergewicht  liegt, 
dann  kommt  der  Sinn  der  biblischen  Erzählung  in  der 
sinnlichen  Erscheinung  voll  zum  Ausdrucke,  freilich 
in  jener  Verallgemeinerung,  die  wir  auch  später  immer 
wieder  finden  werden,  die  Charakteristikum  der  Über- 
setzung poetischer  Stoffe  in  die  Sprache  der  sinnlichen 
Anschauung  ist. 
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Die  dramatische  Darstellungsform 

Die  zuletzt  besprochene  Zeichnung  der  Teyler-Stif- 
tung  in  Haarlem  ist  zugleich  ein  Beispiel  der 
Darstellung  eines  dramatischen  Auftrittes.  Sie  gibt 
einen  Moment  einer  Handlung,  die  die  drei  Figuren 
vereinigt.  Dabei  erschöpft  sich  aber  ihre  Wirkung  nicht 
in  der  inneren  Motivierung  dieses  Bildmomentes  aus 
den  Charakteren  und  der  Situation  heraus,  sondern  sie 
ist  zugleich  fruchtbar  als  Momentbild  einer  äußeren 
und  inneren  Bewegungsreihe,  das  eine  Auflösung  durch 
den  Betrachter  in  das  Vorher  und  Nachher  ermöglicht. 

Die  Stellung  Marthas  läßt  unzweifelhaft  erkennen, 
daß  sie  eben  erst  hinzutrat,  während  die  Haltung  der 
beiden  anderen  uns  auf  ein  langes,  trauliches  Gespräch 
über  geistige  Dinge  schließen  läßt.  Dieses  Gespräch 
wird  fortdauern,  wenigstens  deutet  nichts  in  der  Hal- 
tung auf  Veränderung  der  gegenwärtigen  Situation, 
während  für  Martha  weder  in  dem  schmalen  Vorder- 
gründe, noch  an  einer  andern  Stelle  des  Bildraumes 
Platz  zu  dauerndem  Aufenthalte  vorhanden  ist.  Sie 
muß  also  wieder  gehen. 

Der  gegebene  Moment  ist  der  Höhepunkt  der 
Handlung,  aber  einer  Handlung  ohne  starke  äußere 
Bewegung,  die  mit  dem  inneren  Geschehen  in  Kon- 
kurrenz treten  könnte.  Es  findet  so  in  diesem  speziellen 
Falle  ein  Zusammenklingen  von  Eigenwirkung  und 
Fruchtbarkeit  statt,  da  erstere  vor  allem  in  inneren 
Wirkungen  besteht. 

Die  Bildwirkung  eines  Momentes  ist  durch  das  Ver- 
hältnis zwischen  äußerem  und  innerem  Geschehen  be- 
dingt, das  nicht  nur  von  der  Wahl  des  Momentes 
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aus  verschiedenen  Etappen  der  Handlung  abhängt, 
sondern  auch  in  demselben  Momente  der  Handlung 
durchaus  variabel  ist,  je  nach  der  Qualität  und  In- 
tensität äußerer  und  innerer  Erscheinung  des  einzelnen 
Falles. 

DER  HÖHEPUNKT  DER  HANDLUNG 

Wir  beginnen  mit  der  Untersuchung  von  Bild- 
darstellungen des  Höhepunktes1)  der  Handlung,  der 
für  den  Maler,  der  nur  einen  Moment  darstellen  will, 
am  nächsten  zu  liegen  scheint,  da  er  alle  wichtigen, 
die  Handlung  bestimmenden  Faktoren  vereinigt  und 
sie  in  ihrer  Wirkung  zeigt. 

Einen'  solchen  Höhepunkt  der  Handlung  finden 
wir  dargestellt  auf  einem  Gemälde  des  Jahres  1636 
in  München,  die  Opferung  Isaaks. 

Das  Bild  zeigt  in  Hochformat  eine  Figurenkompo- 
sition, die  den  ganzen  Bildraum  füllt.  Das  erste, 
was  von  der  Bilderscheinung  stark  ins  Auge  sticht, 
ist  im  Vordergründe  ein  die  ganze  Bildbreite  ein- 
nehmender, hellbeleuchteter,  nackter,  jugendlicher 
Körper.  Ein  Knabe  liegt  rücklings,  die  Hände  hinter 
sich  zusammengebunden,  auf  einem  Holzstoße:  Isaak 
zum  Opfer  bereit  — , ein  bekanntes  Sujet.  Hinter  ihm 
kniet  Abraham,  eine  mächtige,  ehrwürdige  Greisen- 
gestalt  mit  langem,  weißem  Barte.  Er  faßt  mit  der 
Linken  den  Kopf  Isaaks  und  drückt  ihn,  das  Gesicht 
mit  der  Hand  ganz  deckend,  so  zurück,  daß  der  vordere 
Teil  des  Halses,  wo  der  tödliche  Stich  das  Opfer  treffen 
soll,  frei  zu  liegen  kommt. 

Aber  noch  ehe  die  weit  ausholende,  das  Messer 
führende  Rechte  den  Stoß  ausführen  kann,  packt  ihn 
ein  Engel,  der  über  ihm  noch  im  Fluge  erscheint, 

*)  Höhepunkt  der  Handlung  fassen  wir  für  unsern  Zweck 
als  Gruppe  von  Momenten  der  Wirkung  des  entscheidenden  Er- 
eignisses auf. 
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so  gewaltig  beim  Handgelenk,  daß  das  Messer  der 
Hand  entfällt1). 

Das  ist  das  äußere  Geschehen,  das  zur  Erschei- 
nung kommt.  Es  vereinigt  alle  Faktoren  des  Vor- 
ganges/ 

Aber  die  Wirkung  dieses  Bildes  ist  nicht  allein 
von  diesem  Vorgänge  bedingt;  es  treten  noch  andere 
Faktoren  in  Wirkung. 

Der  erste  Eindruck,  durch  den  jugendfrischen 
Körper  bestimmt,  bleibt  auch  der  nachhaltigste.  Die 
sinnliche,  plastische  Erscheinung,  die  auch  bei  längerem 
Betrachten  an  Formenwert  nicht  verliert,  da  durch 
das  Gesicht  und  die  gefesselten  Hände  jede  mimische 
Betätigung  ausgeschlossen  ist,  gibt  dem  ganzen  Bilde 
die  ausschlaggebende  Note  — es  macht  das  Handeln 
Abrahams  für  unser  natürliches  Empfinden  zu  einer 
grausigen,  gänzlich  unmotivierten  Tat,  auch  dann,  wenn 
wir  die  eigentlichen  Motive  des  Vorganges  kennen. 

Dazu  kommt,  daß  Abraham,  auf  dessen  Gesicht 
und  in  dessen  Haltung  die  Kämpfe  zwischen  Gehorsam 

*)  Der  rechte,  zurückliegende  Fuß  Abrahams  wirkt  raum- 
schaffend und  leitet  unsern  Blick  zum  Mittelgründe  über,  wo  in 
einer  Hecke  der  Widder  sichtbar  wird.  Hinter  diesem  Widder 
eröffnet  sich  ein  Ausblick  in  eine  Landschaft  mit  großer  Tiefe. 

Diese  Landschaft  hat  nun  eine  große  Bedeutung  für  das 
in  einem  transitorischen  Momente  gegebene,  fallende  Messer 
Abrahams.  Der  zurückweichende  Raum  zieht  unsern  Blick  in 
die  Tiefe,  und  zwar,  der  dritten  Dimension  entsprechend,  in 
sukzessiver  Blickbewegung.  Das  Messer  bildet  für  diese  Blick- 
bewegung einen  Widerstand,  den  wir  überwinden,  d.  h.  an  ihm 
vorbeisehen,  sofort  aber  wieder  zu  ihm  zurückkehren,  um  von 
neuem  an  ihm  vorbeizusehen.  Derselbe  Prozeß  wiederholt  sich 
fortwährend  und  bildet  eine  regelmäßige  Folge  von  Blickunter- 
brechungen, durch  die  das  Messer  tatsächlich  nur  als  momen- 
taner Reiz  wirkt,  da  er  bei  seinem  Auftreten  immer  wieder  so- 
fort unterbrochen  wird. 

Dadurch  wirkt  auch  bei  langem  Betrachten  des  Bildes  das 
fallende  Messer  durchaus  natürlich. 
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und  Vaterliebe  sichtbar  werden  müßten,  um  die  es 
sich  doch  in  der  Erzählung  vor  allem  handelt,  ganz 
unpersönlich  fungiert.  Zur  Hälfte  ist  er  Vollstrecker 
der  unerhörten  Tat,  zur  andern  Hälfte:  mit  seinem 
Gesicht  stellt  er  die  Verbindung  her  mit  dem  Engel, 
der  auf  dem  Münchener  Bild1)  als  Krönung  der  Gruppe 
über  ihm  erscheint.  Er  kommt  aus  dem  Hintergründe 
und  wird,  soweit  es  in  der  Perspektive  möglich  ist, 
völlig  sichtbar. 

„Er  ist  mit  außerordentlicher  Kühnheit  der  Kon- 
zeption dermaßen  gefaßt,“  daß  wir  sehen,  wie  er  „im 
eiligsten  Fluge  dahergekommen  ist“,  und  „nun  vorne 
notgedrungen  Halt  machen  muß“.  „Man  glaubt  zu 
spüren,  wie'der  Leib  des  Engels  noch  unter  der  letzten 


A)  Ein  Gemälde  in  der  Eremitage  in  St.  Petersburg  aus 
dem  Jahre  1635  zeigt  dieselbe  Komposition  mit  einigen  Verände- 
rungen. 

Das  Münchener  Bild  des  Jahres  1636  hat  vor  der  älteren 
Fassung  den  Vorzug  der  Geschlossenheit.  Der  Engel  steht  in 
enger  Verbindung  mit  der  Gruppe;  er  bildet  ihre  Krönung. 

Auf  dem  Petersburger  Bilde  kommt  er  von  links.  Seine 
Bewegung  ist  gemildert,  sanft  faßt  er  den  Arm  Abrahams;  mehr 
ein  Sprechen  scheint  seine  Aktion,  als  ein  rasches  Zufahren. 

Dem  entspricht  der  Gesichtsausdruck  Abrahams.  Ein  leichtes 
Erstaunen  liegt  auf  seinen  Zügen,  kein  Erschrecken  mehr.  Das 
Fallenlassen  des  Messers  ist  nicht  mehr  durch  starken  körper- 
lichen Zwang  bedingt. 

Für  die  Eigenhändigkeit  des  Münchener  Bildes  spricht  eine 
Zeichnung  des  Brit.  Mus;,  in  London  (K.  H.  866.  Reprod. 
Kl.  IV,  23),  die  in  Rötel  und  schwarzer  Kreide  die  Münchener 
Version  wiedergibt  mit  starker,  durch  den  gefügigen  Kreidestift 
besonders  zum  Ausdruck  kommender  Betonung  des  Bewegungs- 
zuges im  Engel. 

Interessant  ist  der  Vergleich  der  Rembrandtschen  Kompo- 
sition mit  einem  Gemälde  von  Rubens  a.  d.  J.  1610/2  (Cannstadt, 
J.  Unger),  das  bei  den  durch  die  Verschiedenartigkeit  beider 
Künstler  bedingten  Unterschieden  doch  so  große  Verwandtschaft 
zeigt,  daß  seine  Einwirkung  auf  Rembrandt  zweifellos  erscheint. 
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scharfen  Drehung  zittert  und  in  den  Hüften  sozusagen 
abzubrechen  scheint“  (Voll). 

Dieser  Engel  bildet  den  zweiten  starken,  äußer- 
lichen Bewegungsfaktor  des  Bildes. 

Übertönte  der  nackte  Körper  Isaaks  die  in  der 
Erzählung  wichtige  innere  Ursache  der  Handlung  Abra- 
hams und  erzeugte  den  Eindruck  des  Grausamen,  so 
wird  das  Erschrecken,  das  sich  als  Reflexwirkung  der 
äußeren  Bewegung  des  Engels  in  dem  Gesichtsaus- 
druck Abrahams  ausprägt,  Anlaß  zu  einer  zweiten 
Wirkung  des  Bildes,  der  eines  elementaren,  gewaltigen 
Ereignisses. 

So  ist  der  künstlerische  Eindruck  des  Bildes  durch- 
aus durch  die  sinnliche  Erscheinung  des  äußeren  Er- 
eignisses, den  nackten  Körper  und  die  starke  Be- 
wegung, bestimmt. 

Abraham,  der  für  den  eigentlichen  Sinn  des  Ge- 
schehens als  Träger  in  Frage  käme,  wird  Ausdrucks- 
faktor der  Reaktionen  äußerer  Ereignisse,  so  daß 
psychologische  Vorgänge  nicht  mehr  in  Erscheinung 
treten  können. 

Diese  Eigenwirkung  der  Darstellung,  durch  die 
Art  des  Geschehens  wie  durch  den  gewählten  Moment 
entstanden,  die  noch  unterstützt  wird  durch  die  fast 
natürliche  Größe  des  Bildes  und  die  Farben,  die  den 
Eindruck  der  Wirklichkeit  erzwingen,  ist  auf  den  Be- 
trachter so  stark,  daß  sie  die  alleinige  Wirkung  bleibt, 
daß  Vorstellungen,  die  an  den  Stoff  anknüpfen  könn- 
ten, wie  das  Große  der  Tat  Abrahams  als  eines  selbst- 
losen Beweises  seines  Gottesgehorsams,  der  Kampf 
der  Vaterliebe  gegen  diese  Pflicht,  der  Engel  als  Bote 
Gottes,  als  etwas  Wunderbares1),  Mystisches,  nicht  auf- 
tauchen können2). 

*)  Wie  in  allen  vorausgegangenen  Darstellungen  der  Opfer- 
szene mit  Ausnahme  der  Brunelleschis.  (Seidlitz.) 

2)  Wenn  wir  den  musikalischen  Vergleich  der  Einleitung 
(S.  20/21)  auf  diesen  Fall  anwenden,  dann  gleicht  diese  Moment- 
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Eine  Radierung  des  Jahres  1655  (B  35)  bringt  den- 
selben Moment  zur  Darstellung,  nur  ohne  die  starke 
Dynamik  der  äußeren  Erscheinung. 

Hinter  einer  Opferschale,  die  sich  auf  niedriger 
Bodenerhöhung  im  Vordergründe  befindet,  steht  Abra- 
ham. Neben  ihm  links  kniet  im  Profil,  nach  rechts 
gewandt,  der  Knabe  und  beugt  seinen  Oberkörper  über 
das  eine  Stützfläche  bildende  Knie  des  auf  die  Boden- 
erhöhung aufgestellten  rechten  Fußes  Abrahams,  so 
daß  sich  sein  Hals  direkt  über  der  Opferschale  be- 
findet. Abraham  faßt  mit  der  rechten  Hand  den  Kopf 
des  Knaben,  diesem  die  Augen  deckend;  in  der  linken 
Hand  hält  er  das  Messer.  Er  kann  den  tödlichen  Stich 
nicht  vollführen,  denn  der  Engel,  scheinbar  ein  Mensch 
wie  Abraham  mit  einem  ernsten,  strengen  Gesicht  und 
wallendem  Haar,  so  daß  uns  seine  Flügel  zuerst  gar 
nicht  zum  Bewußtsein  kommen  — , ist  unversehens  von 
hinten  hinzugetreten  und  umfaßt  seine  Arme  so,  daß 
ihnen  jede  Bewegungsmöglichkeit  genommen  ist.  Mit 
der  Rechten  löst  er  die  rechte  Hand  Abrahams  sanft 
von  seinem  Opfer,  den  linken  Oberarm  preßt  er  ihm 
fest  gegen  die  Brust. 

Abraham  schaut  sich  um,  als  wollte  er  sagen : 
Wer  erschwert  mir  das  blutige  Handwerk,  das  doch 
geschehen  muß  ? 

Eine  besondere  Nuance  kommt  in  das  Bild  durch 
einen  eigentümlichen  Widerspruch  in  der  Haltung 
Abrahams. 

Die  Rechte,  die  zum  raschen,  tatkräftigen  Zu- 
packen geschaffene  Hand,  hält  den  Kopf  des  Knaben, 
fühlt  wohl  die  fiebernden  Pulse,  das  Zittern  der  Todes- 
darstellung einem  Akkord,  dessen  Eigenwirkung  durch  die 
Mischung,  Art  und  Stärke  der  Einzeltöne  gebildet  wird,  denen 
hier  der  nackte  Körper,  das  Schlächterhandwerk  Abrahams,  der 
Affekt  auf  seinem  Gesichte  und  die  Engelserscheinung  ent- 
sprechen. Seine  Dynamik  ist  in  diesem  Falle  ein  Fortissimo,  sein 
Klangcharakter  eine  Dissonanz,  die  sich  nicht  auflöst. 

Becker,  Rerabrandt  als  Dichter. 


4 


49 


angst.  Die  linke  Hand,  die  ungeschickte,  unsichere, 
hält  den  mörderischen  Stahl. 

Durch  diese  Vertauschung  der  Funktionen  beider 
Hände  kommt  in  die  Bewegung  ein  rallentando,  das 
die  völlige  Hemmung  durch  den  Engel,  den  „Halt“ 
vorbereitet.  Brauchte  der  Vater  die  Kraft  der  Rechten, 
um  den  Kopf  des  Sohnes  wie  den  eines  Schlachttieres 
fest  zu  fassen?  Zögerte  nicht  die  Hand,  die  zustoßen 
sollte  ? 

Sein  Gesicht,  das  er  dem  Engel  zuwendet,  erhält 
durch  den  halboffenen,  grämlich  verzogenen  Mund, 
die  tiefliegenden  Augen  etwas  Apathisches  und  läßt 
noch  erkennen,  wie  bitter  ihm  sein  Handwerk  ist. 

Auch  die  Landschaft  tritt  in  Rechnung.  Die 
grünen  Matten  mit  Arbeitern,  der  reiche  Besitz,  muß 
er  es  dem  Herrn  aller  dieser  Güter  nicht  doppelt  schwer 
fallen  lassen,  seinen  Erben  zu  töten?  Geht  ihm  nicht 
auch  dieser  Gedanke  durch  den  Kopf? 

So  zeigt  die  Radierung  eine  dem  Gemälde  ganz 
entgegengesetzte  Wirkung,  die  zumeist  auf  der  ver- 
änderten äußeren  Erscheinung  beruht.  Der  Körper  des 
Knaben  ist  schmächtig  geworden  und  vereinigt  sich  mit 
dem  Gewände  Abrahams  zu  einer  Flächenerscheinung. 
Er  tritt  als  Objekt  an  zweite  Stelle.  Auch  kein  rauschen- 
des Herbeifliegen  des  Engels  findet  mehr  statt.  Wären 
die  Flügel  nicht,  die  Kennzeichen  seines  Wesens,  und 
bezeichneten  nicht  die  hellen  Lichtstrahlen  aus  der 
Höhe  seine  Herkunft,  dann  könnte  er  ein  junger  Hirt 
sein,  der  hinzutrat,  um  das  ihm  unbegreifliche  Ge- 
schehen zu  verhindern. 

Mit  dieser  Abschwächung  der  äußeren  Vorgänge, 
der  Beruhigung  der  Bewegung,  ist  die  neue  Wirkung 
eng  verbunden. 

Der  poetische  Zusammenhang  wird  uns  klar.  Es 
ist  kein  Wahnsinn  mehr,  oder  überspannter  Gehorsams- 
eifer, der  diese  Tat  vollbringen  will,  wie  es  auf  dem 
Münchner  Bild  schien  — , hier  gebietet  unerbittlich 
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ein  „Muß“,  dem  sich  alles  entgegenbäumt,  was  mensch- 
lich ist  — und  der  Engel:  ist  sein  Eingreifen  nicht 
schließlich  als  höchste  Steigerung  dieses  Widerstre- 
bens, als  „Halt“,  — das  Widerstreben  selbst,  in  Ver- 
körperung? Ist  das  göttliche  Wunder  vermenschlicht, 
als  psychologischer  Vorgang  gefaßt? 

Dieser  poetischen  Wirkung  kommt  außer  der  Be- 
ruhigung der  äußeren  Bewegung  in  diesem  Falle  die 
poetisierende  Kraft  der  Schwarzweißkunst  zu  Hilfe. 
Das  kleine  Format  der  Radierung  und  das  Fehlen  der 
Farbe  zwingt  unsere  Vorstellung  von  vornherein,  über 
die  sinnliche  Erscheinung  hinauszugehen. 

Diese  Wirkung  unserer  Radierung  ist  eine  Eigen- 
wirkung, aber  eine  solche  innerer  Art,  die  eine  Frucht- 
barkeit für  den  inneren  Zusammenhang  in  sich  ein- 
schließt. 

Diese  Eigenwirkung  nimmt  uns  so  in  Anspruch, 
daß  uns  die  außerhalb  der  Bilderscheinung  liegenden 
äußeren  Vorgänge  nicht  interessieren  und,  da  in  der 
Situation  kein  Zwang  zur  Auflösung  in  die  äußere  Be- 
wegungsreihe vorhanden  ist,  auch  keine  Fruchtbarkeit 
in  diesem  Sinne  stattfindet. 

Die  innere  Wirkung  eines  Ereignisses  und  ihr 
Inerscheinungtreten  als  starker  Affektausbruch  zeigt 
ein  Gemälde  des  Jahres  1634/35  (Earl  of  Derby,  Lon- 
don) „Mene  tekel“. 

Das  Bild  zeigt  Breitformat  und  ist  ausschließlich 
Figurenkomposition.  An  einer  gedeckten  Tafel,  die 
mit  ihrer  oberen  Platte  von  links  her  schräg  in  das 
Bild  ragt,  sitzen  lebensgroße,  üppige,  orientalisch  ge- 
kleidete Männer  und  Frauen  beim  Mahle.  Einer  von 
ihnen  tritt  besonders  hervor.  Er  steht  als  Mittelfigur 
hinter  der  Tafel  und  bildet  durch  seine  hervorstechen- 
den prachtvollen  Gewänder,  seinen  mächtigen  Körper, 
den  ein  weißer,  mit  einer  Krone  geschmückter  Turban 
überhöht,  wie  durch  den  starken  Affekt,  der  in  seinen 
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Mienen  und  Gesten  zum  Ausdruck  kommt,  die  Domi- 
nante für  den  äußeren  und  inneren  Aufbau  der  Kom- 
position. 

Er,  der  König,  wie  uns  die  Krone  auf  seinem 
Turban  zeigt,  ist  von  der  Tafel  aufgesprungen  und 
starrt  mit  weitgeöffneten  Augen,  Entsetzen  auf  seinen 
Zügen,  nach  rechts,  wo  an  der  Wand  eine  Lichterschei- 
nung sichtbar  wird,  die  sein  in  scharfem  Profil  er- 
scheinendes Gesicht  hell  beleuchtet.  Die  gleiche  Wir- 
kung der  Erscheinung  spricht  sich  in  den  Gesten  aus. 
Seine  rechte  Hand  faßt,  eine  Stütze  suchend,  in  eine 
der  Speisen,  die  auf  der  Tafel  stehen;  der  linke  Arm 
ist  wagerecht  ausgestreckt,  die  Finger  der  Hand  ge- 
spreizt, wie  um  etwas  Entsetzliches,  das  auf  ihn  ein- 
dringt, abzuwehren. 

Dieser  Affektausbruch  der  Mittelfigur  wirkt  fort 
auf  die  übrigen  Figuren. 

Beim  Aufspringen  hat  der  König  eine  rechts  von 
ihm  sitzende  Schöne  mit  dem  abwehrend  ausgestreck- 
ten Arme  so  heftig  von  der  Tafel  gestoßen,  daß  sie 
im  Fallen  den  Inhalt  eines  Weinglases,  das  sie  in  der 
Hand  hielt,  über  sich  ergießt. 

Sie  fällt  so  nach  vorn,  daß  sie  in  „Aufsicht“  er- 
scheint. Das  dunkle  Haar  deckt  das  Gesicht,  das  leicht 
zu  einem  mimischen  Konkurrenzfaktor  für  die  Haupt- 
person hätte  werden  können.  Als  Ersatz  wirkt  der  als 
Lichtfang  dienende  glänzende,  bloße  Nacken,  der  das 
Gegengewicht  der  rechten  Seite  gegen  drei  Figuren 
links  hält,  in  denen  nun  die  innere  Fort  Wirkung  des 
Ereignisses  in  Erscheinung  tritt.  Sie  blicken  auf  die 
entsetzten  Mienen  des  Königs,  die  Staunen  und  Schreck 
bei  ihnen  hervorrufen.  Eine  Frau  links  vom  König, 
eben  im  Begriff,  sich  zu  erheben,  starrt,  die  Hände 
angstvoll  zusammenfassend,  auf  den  König.  Links 
neben  ihr  wird  der  bärtige  Kopf  eines  Mannes  mit  dem 
gleichen  Gesichtsausdruck  sichtbar. 

Die  Eckfigur  links  endlich  schaut  wieder  die  beiden 
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eben  genannten  Gäste  an ; wir  sehen  ihr  Gesicht  nicht, 
können  aber  an  ihrer  ruhigen  Haltung  ahnen,  daß 
keine  Erregung  mehr,  sondern  ein  bloßes  Erstaunen 
und  Nichtbegreifen  bei  ihr  zum  Ausdruck  kommen 
kann.  In  ihr  vollzieht  sich  die  Beruhigung  der  Wir- 
kung der  Lichterscheinung,  die  sich  wie  die  Wellen 
eines  ins  Wasser  geworfenen  Steines  fortpflanzt.  Nur 
der  König  erblickt  sie;  sein  Entsetzen  wird  zum  Reiz 
für  die  anderen,  die  die  Erscheinung  selbst  nicht  sehen. 

Betrachten  wir  nun  die  Erscheinung  selbst,  dann 
sehen  wir  eine  Hand,  die  ein  paar  Worte  mit  Flammen- 
schrift an  die  Wand  schreibt,  und  der  bibelkundige 
Betrachter  weiß,  daß  es  sich  um  die  Szene  handelt, 
wie  dem  Könige  Belsazar  bei  einem  schwelgerischen 
Gelage,  bei  dem  er  im  Übermute  die  silbernen  und 
goldenen  Gefäße  aus  dem  Tempel  in  Jerusalem  ver- 
wendet, eine  Hand  erscheint,  die  „mene  tekel  upharsin“ 
an  die  Wand  schreibt  (Daniel  5). 

Das  Gemälde  gibt  uns  einen  Höhepunkt  dieses 
Geschehens,  aber  in  so  starker  Eigenwirkung,  daß 
es  bei  dieser  bleibt.  Eine  Fruchtbarkeit  tritt  weder  für 
das  Vorangegangene,  das  die  tieferen  Ursachen  enthält, 
den  schänderischen  Gebrauch  heiliger  Geräte,  noch 
für  das  Folgende,  die  Unverständlichkeit  der  Schrift- 
zeichen und  die  vergeblichen  Bemühungen,  sie  zu  ent- 
ziffern, in  Wirkung1). 

Eine  gleiche  Eigenwirkung,  diesmal  bestimmt 
durch  die  grausam  wirklichkeitserzwingende  Wieder- 
gabe höchsten  körperlichen  Schmerzes  und  seiner  Ur- 
sachen, gibt  das  Frankfurter  Gemälde  aus  dem  Jahre 


x)  Das  Bild  dient  als  Beispiel  des  in  der  Einleitung  er- 
örterten Falles,  daß  einer  Person  eine  Erscheinung  zuteil  wird, 
die  den  andern  unsichtbar  bleibt.  Die  Lösung  gibt  die  Reaktions- 
erscheinung, die  nur  im  Könige  sichtbar  wird,  und  ihrerseits 
nun  wieder  als  Reiz  für  Sekundärerscheinungen  bei  den  übrigen 
wirkt. 
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1636  mit  der  Darstellung  der  Überwältigung  Simsons 
durch  die  Philister  (Städelsches  Institut). 

Ein  treffendes  Beispiel  für  die  Eigenwirkung  eines 
Bildes,  bedingt  durch  stoffliche  Elemente,  ähnlich  der 
Wirkung  des  nackten  Körpers  auf  dem  Münchener 
Gemälde,  gibt  ein  Bild  im  Viktoria-  und  Albert -Museum 
in  London  aus  dem  Jahre  1640:  „Plagar  verläßt  Abra- 
hams Haus“. 

Eine  junge,  hübsche,  reichgeschmückte  Frau  reitet 
eben  auf  einem  mit  kostbarem  Sattelzeug  versehenen 
Esel  zum  Tore  hinaus.  Sie  kommt  aus  dem  reichen 
Gehöft  mit  palastartigen,  weit  angelegten  Gebäuden, 
die  wir  durch  den  Torbogen  erblicken,  und  hat  an- 
scheinend — die  Wasserflasche  an  ihrem  Sattel  ver- 
rät es  — einen  weiten  Weg  vor  sich. 

Wir  sehen  sie  von  vom.  Mit  der  linken  Hand  stützt 
sie  sich  auf  den  Sattel;  die  rechte  hält  ein  Tuch  in 
der  Höhe  des  Gesichts.  Weint  sie?  Sie  wendet  ihr 
Gesicht  nach  rechts,  wo  an  der  Schwelle  des  Tores 
ein  weißbärtiger,  kostbar  gekleideter  Greis  steht,  eben- 
falls in  Frontalansicht.  Er  schaut  auf  die  junge  Frau, 
deren  körperliche  Erscheinung  durch  helles  Licht  noch 
vorteilhafter  hervortritt.  Mit  der  linken  Hand  stützt  er 
sich  auf  einen  Stock,  die  rechte  weist  nach  außen, 
den  Weg  bezeichnend,  den  die  Frau  nehmen  soll. 
Rechts  schreitet  noch  ein  Knabe,  der  den  Esel  an 
der  Leine  führt.  Er  hat  einen  Bogen  auf  dem  Rücken 
und  den  Köcher  mit  Pfeilern  an  der  Seite.  Es  ist  der 
kleine  Ismael.  Die  Frau  ist  die  vertriebene  Magd 
Hagar,  der  Abraham  das  Geleit  bis  zur  Schwelle  seines 
Hauses  gibt. 

Die  Wirkung  des  Bildes  auf  den  Betrachter  aber 
ist  die  eines  wohllautenden  Farbenakkordes,  der,  wie 
vorher  der  nackte  Körper  Isaaks,  dem  Bilde  eine  be- 
stimmte innerliche  Note  aufdrückt,  die  in  Wirklichkeit 
in  dem  Vorgänge,  der  zur  Darstellung  kommt,  nicht 
enthalten  ist. 
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Es  ist  eher  eine  leichte  Koketterie,  mit  der  die 
junge  Frau  den  Alten  anschaut,  und  bei  dem  Alten  eher 
ein  leises  Bedauern,  daß  er  die  körperlich  schöne  Frau 
ziehen  lassen  muß,  als  der  Schmerz  des  Abschiedes, 
die  Sorge  vor  der  ungewissen  Zukunft  dort  und  Mit- 
leid mit  der  Ausgestoßenen  hier. 

Dazu  kommt,  daß  auch  die  Befürchtung  eines 
schlechten  Ausganges,  die  den  Betrachter  über  der 
Freude  am  Stofflichen  beschleichen  könnte,  wenn  er 
das  Weib  aus  dem  sicheren  Heim  hinausziehen  sieht, 
durch  die  eigentümliche  Inszenierung  dieser  Szene  auf- 
gehoben wird.  Für  manchen  Beschauer  wird  wohl 
auch  die  Erinnerung  an  die  Flucht  nach  Ägypten 
heraufbeschworen  und  damit  deren  guter  Ausgang, 
den  wir  zu  gut  kennen,  um  ihn  nicht  zugleich  be- 
ruhigend mit  zu  empfinden. 

Als  Gegenstück  zu  diesem  Gemälde,  ähnlich  wie 
die  Radierung  der  Opferung  Isaaks  zum  Münchener 
Bild,  kann  eine  lavierte  Federzeichnung  des  Brit.  Mu- 
seums gelten  (K.  H.  865,  Reprod.  Lpm.  101). 

Die  größere  Hälfte  des  in  Breitformat  gegebenen 
Blattes  nimmt  der  rechts  befindliche  Toreingang  eines 
Hauses  ein.  Er  wirkt  als  Gesamterscheinung  durch 
das  im  Schatten  liegende  Torinnere  als  warmer,  dunkler 
Grund.  Alle  Details,  Steinsäulen,  Profilierung  u.  dergl. 
sind  nur  nebensächlich  behandelt. 

Von  einer  im  Innern  dieses  Tores  sichtbaren,  höher 
liegenden  Tür  führen  Stufen  in  einmaliger  Windung 
herab  und  eröffnen  so  einen  Bewegungszug,  den  eine 
energische  Kurvenlinie  außerhalb  des  Tores  im  Vorder- 
gründe des  Bildes  aufnimmt  und  bis  zur  linken  Seite 
des  Bildes,  zu  einer  Gartentür,  weiter  führt. 

So  wird  für  die  sinnliche  Anschauung  ein  Weg 
vorgezeichnet,  aus  dem  Hause  hinaus  ins  Freie. 

Auf  diesem  Wege  schreiten  in  energischer  Geh- 
bewegung Hagar  und  Ismael.  Hagar,  in  scharfem 
Profil,  hell  beleuchtet  vor  den  dunklen  Grund  des 
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Toreinganges  gesetzt,  befindet  sich  noch  auf  der  letzten 
Stufe.  Sie  ist  reisefertig;  unter  dem  Arme  trägt  sie 
ihr  Bündel.  Die  Wasserflasche  an  der  Seite  läßt  darauf 
schließen,  daß  Wüsten  Wanderung  bevorsteht.  Ihre  Hal- 
tung hat  etwas  Geschlossenes,  Festes;  kein  Zögern 
hemmt  ihren  Schritt.  Sie  trägt  ihr  Schicksal  mit  Würde. 
Nur  den  Kopf  hat  sie  leicht  geneigt,  die  Augen  zu 
Boden  geschlagen,  und  ihre  rechte  Hand  führt  ein 
Tuch  zu  den  Augen,  um  verstohlen  hervorquellende 
Tränen  zu  trocknen. 

Ismael,  ein  kräftiger,  stämmiger  Knabe,  ist  schon 
draußen  auf  dem  Vorplatze.  Den  Bogen  als  Reisestab 
benutzend,  auf  dem  Rücken  den  Köcher  mit  Pfeilen, 
ist  er  reiselustig  vorangeschritten.  Er  wendet  sich,  dem 
Beschauer  den  Rücken  kehrend,  nach  rechts,  wo  an 
der  Schwelle  des  Hauses  an  dem  linken  Torpfeiler 
zwischen  Hagar  und  Ismael  Abraham  steht,  ein  körper- 
licher Halt-  und  Ruhepunkt  für  den  starken  Bewegungs- 
zug der  beiden  Figuren. 

Er  spricht  zu  Hagar.  Dabei  hat  er  sich  vorgeneigt 
und  begleitet  seine  Worte  mit  einer  bestimmten  Geste 
der  linken  Hand,  während  die  rechte  auf  dem  Kopfe 
Ismaels  ruht,  die  Bewegung  des  Knaben  einhaltend. 

Was  kann  er  der  Hagar  zu  sagen  haben  ? Worte 
der  Reue,  des  Bedauerns,  der  Liebe  gar  — . 

Der  Hauptspiegel  solcher  Empfindungen  wäre 
wohl  das  Gesicht;  das  liegt  aber  gerade  in  seinen 
wichtigsten  Partien  im  Schatten.  Seine  Gesten  allein 
können  uns  Auskunft  geben.  Die  linke  Hand  ist  er- 
hoben; die  Finger  sind  ausgespreizt;  die  Handfläche 
nach  außen  gekehrt.  Zwei  Finger  sind  durch  das 
Tuch  verdeckt,  mit  dem  Hagar  ihre  Tränen  trocknet. 

Nimmt  er  auf  diese  Tränen  Bezug? 

Was  er  dann  sagen  kann,  das  liegt  sinnlich  aus- 
gedrückt in  der  Figur  der  Hagar  selbst,  in  ihrer  Ge- 
schlossenheit und  Energie.  Ein  so  gesundes,  starkes 
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Weib  hat  eigentlich  gar  keinen  Grund  zu  klagen;  sie 
wird  sich  schon  durchhelfen  können. 

Außerdem,  das  bringt  die  rechte  auf  dem  Haupte 
Ismaels  ruhende  Hand  zum  Ausdruck,  hat  sie  ja  als 
Begleitung  den  stämmigen  Knaben,  der  ihr  später  eine 
sichere  Stütze  sein  wird. 

Das  ist  der  tröstende  Zuspruch,  den  ihr  Abraham 
mit  auf  den  Weg  geben  kann. 

Wie  er  als  lebendes  Wesen  am  Pfeiler  des  Tores 
steht,  der  kritischen  Stelle  zwischen  drinnen  und 
draußen,  so  fungiert  er  in  diesem  Momente  als  Ver- 
treter eines  unerbittlichen  Patriarchalrechtes,  das  per- 
sönliche Empfindungen  nicht  zuläßt.  Das  ist  die  Moti- 
vierung de*s  Bildmomentes.  Die  vorhergegangenen 
äußeren  Umstände,  Sarahs  Mitwirkung,  liegen  außer- 
halb und  klingen  nur  leise  hinein  durch  das  Sichtbar- 
werden ihres  Kopfes  in  der  Tür  im  Hausinnern. 

Erst  die  Radierung  des  Jahres  1637  (B  30)  zieht 
diese  psychologischen,  in  dem  Vorhergegangenen  be- 
gründeten Motive  in  die  Darstellung  hinein. 

Die  Radierung  zeigt  Hochformat.  Abraham 
nimmt,  als  rüstige  Manneserscheinung  gegeben,  in 
reicher  Tracht,  die  Mitte  und  fast  über  zwei  Drittel 
der  Höhe  des  Bildes  für  sich  in  Anspruch.  Er  ist  die 
eigentliche  Hauptperson,  der  sich  die  anderen  Figuren 
des  Bildes  von  vornherein  unterordnen. 

Aber  trotz  der  reichen,  vollen  Erscheinung,  die 
ein  mit  Pelz  verbrämter  Mantel  mit  reichem  Faltenwurf 
noch  hebt,  ist  der  Eindruck  der  Figur  durchaus  nicht 
der  ruhiger  Geschlossenheit.  Das  Mimische  überwiegt 
und  bringt  sie  in  enge  Beziehung  zur  Umgebung. 

Abraham  steht  vor  dem  Hauseingange,  der  die 
linke  Seite  des  Bildes  einnimmt.  Den  rechten  Fuß 
hat  er  auf  die  unterste  Stufe  einer  kleinen  Treppe  ge- 
stellt, die  ins  Haus  führt,  der  linke  steht  noch  draußen 
auf  ebenem  Boden.  Das  rechte,  dem  Hause  zugewandte 
Knie  ist  gebeugt,  das  linke,  draußen  stehende  Bein 
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gestreckt,  so  daß  er  ungefähr  die  Fußstellung  eines 
Fechters  hat,  der  eben  einen  Ausfall  nach  rechts  machte 
und  in  die  Ruhelage  zurückkehrte.  Diese  Beinstellung 
läßt  vermuten,  daß  er  in  das  Haus  zurück  will.  Auch 
die  Bewegung  seiner  Arme  steht  in  Verbindung  mit  dem 
Hause.  Den  rechten,  in  starker  Verkürzung  gegeben, 
hält  er  wagerecht  so  vorgestreckt,  daß  er  als  Barriere 
den  Eingang  zur  Türe  zu  wehren  scheint.  Der  linke 
Arm  ist  ebenfalls  wagerecht  ausgestreckt.  Er  ist  in 
einer  Drehbewegung  nach  rechts  begriffen,  deren  Dreh- 
punkt im  Achselgelenk  liegt.  Die  Handfläche  ist  nach 
innen  gekehrt,  der  Zeigefinger  ausgestreckt,  während 
die  anderen  Finger  wenig  gekrümmt  sind. 

Diese  linke  Armbewegung  ist  die  Umsetzung  der 
passiven  Haltung  des  rechten  Armes  in  die  Aktivität. 
Fungierte  jener  als  Sperrung,  so  macht  dieser  jene 
Haltung  zu  einem  Fortschieben  vom  Eingänge  weg, 
während  zugleich  die  linke  Hand  ein  Hinausweisen 
zum  Ausdrucke  bringt. 

Diese  aktive  Bewegung  steht  in  ursächlicher  Be- 
ziehung zu  zwei  Figuren  rechts : der  weinenden,  in 
leicht  vorgebeugter  Haltung  nach  rechts  enteilenden 
reisefertigen  Frau  und  zu  dem  bogenhaltenden  Knaben, 
der  ganz  im  Vordergründe  rechts  sich  in  das  Bild 
hinein  bewegt,  so  daß  er  dem  Beschauer  den  Rücken 
kehrt.  Durch  diese  Isolierung  erhält  seine  Bewegung 
eine  bestimmte  Nuance.  Sie  wirkt  als  Folgeerscheinung 
eines  heftigen,  erregten  Auftrittes  daneben.  Der  Knabe 
wird  getrieben,  ohne  zu  wissen,  warum  und  wohin. 
Als  Rückhalt  hinter  Abraham  steht  aber  links  die 
Architektur  des  Hauses.  Das  Hausinnere,  das  durch 
die  zum  Drittel  ihrer  Breite  gegebene  Tür  als  schmaler, 
dunkler  Streifen  sichtbar  ist,  wirkt  so,  den  Patriarchen 
fast  um  Haupteslänge  überragend,  als  ruhiger  Bestand 
mit  seiner  Gestalt  zusammen,  ja  das  überhängende 
Regendach  umschließt  sie  vollends. 

In  diesem  Hause  liegt  die  Macht,  die  Abraham  als 
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ihrem  Vertreter  das  Recht  gibt,  unter  Umständen  viel- 
leicht ihm  zur  Pflicht  macht,  die  beiden  bisherigen 
Hausgenossen  zu  vertreiben. 

Die  Art,  wie  das  geschieht  freilich,  das  Schelten, 
das  den  sichtbaren  Wirkungen  vorausgegangen  sein 
muß,  setzt  noch  andere  Motive  voraus:  starke  Emp- 
findungen persönlichster  Art.  Wir  suchen  ihre  Wieder- 
spiegelung auf  seinem  Gesichte.  Aber  weder  Haß  oder 
Zorn,  noch  sonst  etwas  kommt  dort  zum  Ausdruck. 
Das  hellbeleuchtete  Profil  ist  leer  und  läßt  uns  un- 
befriedigt. Dadurch  gelingt  es  einem  anderen,  schar- 
fen, ausdrucksvollen  Profil  in  gleicher  Höhe,  wenig 
links  daneben,  einer  abstoßenden,  im  Gedächtnis  haf- 
tenden Physiognomie  mit  spitzer,  langer  Nase,  vor- 
stehendem mageren  Kinn  und  stechenden  Augen  um 
so  leichter,  unsern  Blick  auf  sich  zu  ziehen  und  zu 
fesseln.  Sarah  guckt  dort  aus  einem  Fenster  hinter 
der  verjagten  Magd  und  ihrem  Knaben  her,  und  ein 
hämisches  Grinsen  geht  über  ihre  Züge.  Ihre  Hände 
haben  soeben  noch  mitgesprochen,  sie  hängen  wie 
zwei  Krallen  über  die  Brüstung  und  verschärfen  nicht 
nur  den  Eindruck  ihres  Gesichtsausdruckes,  sondern 
geben  unserer  Fantasie  eine  ganz  bestimmte  Richtung. 

Liegen  dort  drinnen  die  eigentlichen  Motive  des 
Vorganges?  War  das  Weib  im  Hause  Anstifterin  und 
Abraham  nur  das  Werkzeug  weiblicher  Intrige?  Dann 
war  es  nicht  die  starre  Notwendigkeit  der  Erfüllung 
uralter  Gesetze,  sondern  Mißgunst,  Neid,  Eifersucht 
einer  stärkeren  Rivalin,  der  die  Hagar  weichen  mußte  ? 

Dieser  Eindruck  eines  Intrigenstückes  behält  je- 
doch nicht  die  Oberhand.  In  der  Tür  wird  an  der 
Schürze  der  Mutter  der  Kopf  eines  Knaben  sichtbar; 
der  kleine  Isaak  ist  es.  Läßt  er  unwillkürlich  das 
Gebahren  der  Alten  in  einem  milderen  Lichte  er- 
scheinen, so  nimmt  er  ihr  vor  allem  das  letzte  Wort 
im  Bilde,  um  es  selbst  zu  geben.  Er  verleiht  den 
Patriarchalgesetzen  einen  menschlichen  Sinn;  er  ist 
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nun  einmal  da,  der  legitime  Erbe,  und  der  andere  muß 
weichen. 

So  bleibt  der  Emst  des  Bildes  gewahrt,  das 
Menschliche,  Allzumenschliche  spielt  nur  hinein,  ohne 
der  Gesamtwirkung  eine  entscheidende  Note  aufzu- 
prägen. 

In  dieser  Darstellung  haben  wir  zugleich  einen 
Fall  der  Fruchtbarkeit.  Wir  konnten  die  äußeren, 
vorhergegangenen  Vorgänge  aus  der  Situation  er- 
fassen : wir  erkannten  aus  der  Haltung  Abrahams  seine 
Bewegung  auf  das  Haus  zu  und  erhielten  vor  allem 
in  der  Motivierung  ein  Stück  Vorgeschichte. 

Diese  Fruchtbarkeit  bei  einem  Höhepunkte,  der 
noch  dazu  von  einem  Affekt  begleitet  war,  wurde  erreicht 
durch  Ausschaltung  des  vollen  sinnlichen  Eindrucks 
an  einer  für  die  Eigenwirkung  des  Affektes  wichtigen 
Stelle  (Gesicht),  die  Weiterleitung  über  das  versagende 
Antlitz  hin  zu  einem  andern,  und  das  damit  ermög- 
lichte Eintreten  von  Vorstellungen  über  den  gegebenen 
Moment  hinaus.  Die  Anknüpfung  dieser  Vorstellungen 
fand  in  unserem  Falle  noch  in  besonderer  Weise  statt. 
Unser  Blick  legte  einen  optisch  erzwungenen  Weg 
zurück.  Das  bedeutet  aber  eine  bewußte  Auflösung 
der  Simultanerscheinung  in  sukzessive  Anschauung,  mit 
deren  Verwendung  im  Bilde  eine  ganz  neue  Bildrech- 
nung beginnt,  die  später  zu  erörtern  sein  wird. 

Aber  damit  ist  der  künstlerische  Gehalt  des  Blattes 
noch  nicht  erschöpft,  es  sagt  dem  aufmerksamen  Be- 
trachter weit  mehr. 

Wenn  wir  die  Vorgänge  des  Bildes  und  ihre  Moti- 
vierung ganz  erfaßt  haben  und  das  Auge  so  weit  vom 
Bilde  entfernen,  daß  die  Einzelheiten  in  die  Gesamt- 
erscheinung zusammenfließen,  dann  tritt  eine  Wirkung 
ein,  die  die  Synthese  der  Darstellung,  das  Problem, 
sinnlich  veranschaulicht.  Abraham  erscheint  als  Mittel- 
figur zwischen  zwei  sich  symmetrisch  gegenüberstehen- 
den Frauen  mit  ihren  Knaben,  die  eine  jung,  begehrens- 
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wert  für  den  Mann,  die  andere  alt,  nicht  ohne  leise 
Beimischung  der  Xantippennatur,  aber  die  rechtmäßige 
Herrin  des  Hauses. 

Die  Architektur  gibt  der  sinnlichen  Erscheinung 
der  letzteren  das  Übergewicht.  Das  Haus,  ihre  legi- 
time Stellung,  gibt  ihr  die  Macht,  und  ist  die  andere 
noch  so  jung  und  hübsch,  alle  Vorzüge,  auch  der 
stämmige,  frische  Knabe,  den  sie  ihr  eigen  nennt, 
wiegen  die  Gegenseite  nicht  auf.  Sie  steht  außerhalb  des 
sicheren,  machtgebenden  Hauses  und  ist  vogelfrei.  — 

Wäre  die  Radierung  Jahrzehnte  später  geschaffen, 
als  Rembrandt  in  den  Erfahrungen  seines  eigenen 
Lebens  solchen  Problemen  nicht  allzufem  stand,  dann 
könnte  man  eine  bittere  Ironie  aus  dieser  Darstellung 
herauslesen. 


DIE  MOMENTE  DER  SPANNUNG 

Alle  Momente  vor  dem  Höhepunkte,  soweit  sie  in 
sich  einen  Endzweck  enthalten,  zeigen  die  Hand- 
lung im  Stadium  der  Entwicklung,  in  Bewegung  auf 
ein  Ziel  zu,  das  mehr  oder  weniger  sicher  bestimmt  ist, 
je  nachdem  die  Momente  nahe  dem  Ziele  oder  im 
Anfänge  der  aufsteigenden  Handlung  liegen,  je  nach- 
dem dabei  der  Bezug  auf  das  Ziel,  der  Kausalnexus 
ersichtlich  ist. 

In  allen  Fällen  hat  dieses  außerhalb  der  sinn- 
lichen Bilderscheinung  liegende  Ziel  einen  starken  An- 
teil an  der  Bildwirkung,  der  sich  in  der  Spannung, 
d.  i.  der  Erwartung  des  Höhepunktes  und  einer  da- 
durch gesteigerten  Kombinationstätigkeit  unserer  Phan- 
tasie geltend  macht. 

Wie  das  Erledigtsein  der  Handlung  im  Höhe- 
punkte der  Eigenwirkung  der  Darstellung  entgegen 
kam,  so  wird  jetzt  die  Spannung  den  Bildmoment 
für  die  Fruchtbarkeit  besonders  geeignet  machen. 
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DER  MOMENT  IDEELLER  SPANNUNG 

Der  früheste  Moment  der  Spannung  ist  der  Mo- 
ment, in  dem  die  Träger  einer  Handlung  sich  zwar 
schon  in  Gegenbewegung  aufeinander  los,  aber  noch 
in  räumlicher  und  zeitlicher  Trennung  befinden. 

Diesen  Moment  wollen  wir  den  ideellen  Moment 
der  Spannung  nennen,  weil  er  erst  im  betrachtenden 
Subjekte  zur  vollen  Wirkung  kommen  kann. 

Erst  in  der  Vorstellung  des  Beschauers  setzen 
sich  die  im  Bilde  als  Simultanerscheinung,  aber  selb- 
ständig und  unabhängig  voneinander  gegebenen  Be- 
standteile in  Beziehung ; erst  dort  vollzieht  sich  die 
Einheit  der  Handlung. 

Ein  Beispiel  für  diesen  Fall  gibt  eine  lavierte 
Federzeichnung  der  Sammlung  Heseltine  in  London 
(K.  H.  991,  Rp.  Lpm.  39),  (nach  Hofstede  de  Groot 
a.  d.  J.  1650 — 55)  mit  der  Darstellung  einer  Szene 
aus  der  Christustragödie. 

Der  Schauplatz  ist  der  Garten  Gethsemane,  ein 
weites  hügeliges  Terrain,  das  links  und  in  der  Mitte 
nach  dem  Mittelgründe  zu  stark  ansteigt,  rechts  sich 
senkt  und  sich  an  der  mittleren  Terrainerhöhung  vorbei 
weit  in  die  Tiefe  bis  zum  Eingangstor  des  Gartens  hin- 
zieht. Es  ist  Nacht.  Die  einzelnen  Gegenstände  wirken 
nur  als  dunkle  Formenmassen.  Rechts  über  dem  Tore 
erscheinen  im  Hintergründe  vor  etwas  hellerem  Himmel 
die  Silhouetten  der  Türme  und  Häuser  Jerusalems. 

Ein  heller  Lichtfleck  auf  dem  Hügel  links  fordert 
zunächst  unsere  Aufmerksamkeit  heraus,  und  wir  ge- 
wahren in  strahlender  Beleuchtung  aus  der  Höhe  in 
kleinfiguriger  Darstellung  Christus  kniend,  mit  ge- 
falteten Händen,  während  ein  rechts  neben  ihm  stehen- 
der Engel  sich  zu  ihm  neigt. 

Ein  zweiter  kleinerer  Lichtfleck  lenkt  unsem  Blick 
nach  dem  Eingangstore  rechts. 

Ein  Flackern,  wie  von  Fackelschein  leuchtet  dort 
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auf.  Kleine  Gestalten  scheinen  sich  hin  und  her  zu 
bewegen,  ein  Durcheinander  von  Körpern,  das  den 
Lichtschein  bald  verdeckt,  bald  freiläßt.  Eine  Schar 
von  Menschen  dringt  in  den  Garten  ein. 

Im  Vordergründe  liegen  links  und  in  der  Mitte 
Männer,  die  schlafen. 

Diese  Vorgänge  gewinnen  ihre  Bedeutung  erst  im 
Betrachter,  der  sie  alle  überschaut  und  zur  Einheit 
zusammenfaßt.  Dazu  ist  aber  die  Kenntnis  des  poeti- 
schen Stoffes  nötig.  Versagt  diese,  versagt  auch  das 
Bild.  Und  nur  für  den,  der  mit  den  Vorgängen  ver- 
traut ist,  der  weiß,  daß  Christus  bald  herabkommen 
wird,  vorwurfsvoll  die  schlafenden  Jünger  zu  wecken, 
daß  die  Menschenmenge,  die  sich  vom  Tore  herauf- 
bewegt, die  Häscher  sind,  die  Christus  suchen,  kann 
die  volle  Wirkung  des  Bildes  eintreten:  die  bange  Er- 
wartung des  Zusammentreffens  der  Ereignisse,  die  sich 
im  Dunkel  der  Nacht  vorbereiten. 

Durch  ihre  malerische  Kontrastierung  im  Hell- 
dunkel entsteht  dann  als  letzte  Wirkung  jene  schwüle, 
unheilschwangere  Stimmung,  wie  sie  auch  Shakespeare 
vor  großen  Ereignissen  zu  geben  gewußt  hat. 

Auf  einer  Zeichnung  im  Besitze  Hofstede  de  Groots 
(K.  H.  1255,  Reprod.  HdG  94)  schreitet  in  der  Mitte 
eines  von  einer  runden  Hinterwand  abgeschlossenen 
Zimmers  ein  vornehm  gekleideter  Mann  nach  rechts, 
wo  sich  ein  von  Portieren  verdeckter  Eingang  befindet. 
Der  Stuhl,  der  links  im  Bilde  steht,  läßt  den  leeren 
Raum  zwischen  sich  und  dem  Manne  für  die  Vor- 
stellung des  Betrachters  als  zurückgelegten  Weg  er- 
scheinen und  gibt  so  der  Gehbewegung  des  vornehmen 
Mannes  Lebendigkeit.  Seine  auf  dem  Rücken  ge- 
falteten Hände  erwecken  den  Eindruck  eines  gedanken- 
vollen Auf-  und  Abgehens. 

Der  vornehme  Mann  wendet  den  Kopf  nach  dem 
Eingänge  zu,  durch  den  eben  ein  Kriegsknecht  ein- 
getreten ist  und  ihm  in  unterwürfiger  Gebärde  ein 
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Schwert  und  einen  Helm  darbietet.  Der  Soldat  er- 
scheint in  verlorenem  Profil  und  kann  nur  als  Bote 
in  Betracht  kommen.  Der  Hauptakzent  liegt  auf  der 
Botschaft,  die  er  übermittelt.  Der  Sinn  dieser  Bot- 
schaft hängt  an  den  äußeren  Zeichen : Helm  und 
Schwert  eines  Kriegers,  die  dieser  nur  hergibt,  wenn 
er  getötet  wird.  — 

Hinter  der  Portiere  aber,  dem  vornehmen  Manne 
selbst  noch  unsichtbar,  erscheint  die  Gestalt  eines  hoch- 
aufgerichteten,  ehrwürdigen  Greises  mit  Bart  und 
langem,  faltigem  Gewände,  der  eben  im  Begriffe  ist 
einzutreten.  Er  ist  scheinbar  ein  Prophet. 

Die  Verbindung  dieser  Vorgänge  findet  erst  im 
Intellekt  des  Betrachters  statt  und  zwar  unter  Voraus- 
setzung der  Stoffkenntnis,  in  diesem  Falle:  der  Ge- 
schichte des  Uriasbriefes. 

Der  vornehme  Mann  ist  König  David,  der  die 
Nachricht  vom  Tode  seines  Feldhauptmannes  empfängt, 
während  in  der  Tür  schon  der  Prophet  Nathan  er- 
scheint, um  den  König  wegen  seiner  Tat  zur  Rede 
zu  stellen. 

Es  sind,  wie  auf  der  vorigen  Zeichnung,  von- 
einander noch  unabhängige  Vorgänge,  die  erst  in  der 
Zukunft  Zusammentreffen  und  zum  Höhepunkt  führen, 
nebeneinander  gestellt.  Dadurch  entsteht  eine  drama- 
tische Spannung  und  unter  denselben  Bedingungen 
zugleich  eine  fruchtbare  Wirkung,  da  die  äußeren 
Zeichen:  Helm,  Schwert,  sowie  die  Figur  des  Propheten 
bestimmte  Vorgänge  der  Erzählung  auszulösen  ver- 
mögen. 

Noch  eine  andere  Zeichnung  gehört  in  diese  Reihe 
(K.  H.  672,  Reprod.  HdG  III,  68). 

In  einem  Zimmer  steht  links,  durch  zwei  Stufen 
erhöht,  ein  Himmelbett;  rechts  befindet  sich  ein  mit 
Portieren  verhängter  Eingang.  Ein  in  der  Tür  stehen- 
der Krieger  hebt  die  Portiere  und  lugt  vorsichtig  in 
das  Zimmer,  während  ein  anderer  neben  ihm  sich 
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nach  außen  wendet  und  eine  Verbindung  zu  noch 
mehreren  anderen  herstellt,  die  wir  uns  draußen  denken 
mögen.  In  der  Mitte  des  Bildes  befindet  sich  eine 
Frau,  die  sich  langsam  und  vorsichtig  — das  zeigen 
die  kurzen  Schritte  und  die  kerzengrade  Haltung  — 
vom  Bette  her  nach  dem  Eingänge  zu  bewregt.  In  der 
linken  Hand  hält  sie,  den  Arm  wagerecht  ausstreckend, 
einen  Gegenstand. 

Den  verbindenden  Sinn  und  damit  die  Spannung 
gibt  auch  hiec  erst  der  Text,  der  uns  sagt,  daß  die; 
Frau  Delila  ist,  die  den  Philistern  die  abgeschnittene 
Locke  Simsons  als  Zeichen  zum  Hervorbrechen  bringt. 

Alle  diese  Darstellungen  gleichen  einem  Stam- 
meln des  Malers,  das  sich  dadurch  erklärt,  daß  er, 
von  der  lebendigen  Erzählung  (bzw.  Lektüre)  selbst 
noch  ganz  erfüllt,  sein  momentanes  Verhältnis  zum 
Stoff  auch  bei  den  Betrachtern  voraussetzt  und  glaubt, 
daß  die  Andeutungen,  die  ihm  zur  Auslösung  einer 
Kette  von  Vorstellungen  genügen,  bei  jenen  dasselbe 
bewirken. 

In  der  Illustration  ist  ein  solches  Verfahren  des 
Malers  gerechtfertigt,  im  selbständigen  Bild  bedeutet 
es  eine  Fehlgeburt,  die  nicht  mit  sinnlicher  Anschau- 
ung, sondern  mit  dem  nimmer  ruhenden  Kausalitäts- 
bedürfnis, der  unermüdlichen  Kombinationslust  der 
menschlichen  Phantasie  rechnet,  die  auch  die  „disjecta 
membra  poetae“  noch  verbindet,  sie  mögen  zusammen- 
gehören oder  nicht.  So  liest  man  noch  in  völlig  zer- 
fetzte Orakellaute  einen  Sinn  hinein,  deutet  ganz  ent- 
stellte apokalyptische  Sprüche  als  maßgebende  Be- 
stimmungen für  die  Zukunft. 

Auch  Shakespeare  vereinigt  solche,  als  Ursachen 
einer  später  eintretenden  Wirkung  in  gegenseitiger 
ideeller  Beziehung  stehende  Vorgänge  oft  in  gleicher 
künstlerischer  Berechnung  zur  Erzielung  einer  dra- 
matischen Spannung. 


Becker,  Rembrandt  als  Dichter. 
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Sein  bekanntestes  Mittel  ist  die  Kontrastierung 
solcher  Szenen  in  einer  künstlerisch  fein  berechneten 
Szenenfolge  x). 

DER  SCHEINSCHLUSS 

Eine  zweite  Art  von  Momenten  der  Spannung 
gibt  ereignisvolle  Vorgänge,  die  aber  die  Lösung  der 
Spannung  noch  nicht  herbeiführen,  also  nur  starke 
Tonstellen  der  Handlung  vor  dem  eigentlichen  Höhe- 
punkte sind.  Solche  Momente  können  wir  treffend  mit 
einem  musikalischen  Ausdrucke  als  Scheinschluß 
bezeichnen.  Für  die  künstlerische  Wirkung  solcher 
Momente  wird  ähnlich  den  Bedingungen  des  Höhe- 
punktes die  Vortragsweise  der  dargestellten  Vorgänge 
entscheidend  sein. 

x)  Man  vergleiche:  1.  Macbeth  V.  Akt  Szene  2:  Lager  der 
Feinde  Macbeths.  Wir  erfahren,  daß  die  Vereinigung  der  Streit- 
mächte am  Birnamwalde  stattfinden  wird. 

Szene  3 : Auf  der  Burg  Dunsinan.  Macbeth  in  völliger 
Sicherheit,  da  er  nach  einer  Prophezeiung  erst  dann  zugrunde 
geht,  wenn  der  Birnamwald  auf  Dunsinan  anrückt. 

Szene  4:  Lager  der  Feinde  am  Birnamwalde.  Die  Kriegs- 
list, jeden  Krieger  sich  mit  grünen  Zweigen  decken  zu  lassen,  um 
ihre  Anzahl  zu  verschleiern. 

Der  Zuschauer  ahnt  bereits  bei  der  Vorführung  der  noch 
voneinander  unabhängigen  einzelnen  Vorgänge  ihren  verhängnis- 
vollen Zusammenhang. 

Ferner:  Die  letzten  Szenen  des  IV.  Aktes  von  Romeo  und 
Julia,  deren  Aufeinanderfolge  auf  der  Shakespearbühne  zu  einem 
teilweisen  Nebeneinander,  analog  unserer  Bilderscheinung  wird, 
was  die  Erfassung  der  Kontraste  erleichtert. 

Auf  der  Brücke,  die  Julias  Schlafzimmer  vorstellt,  nimmt 
Julia  den  Trank  und  entschlummert.  Zu  gleicher  Zeit  beginnt 
die  folgende  Szene.  Die  Diener  Kapulets  bereiten  auf  der  Hinter- 
bühne (unter  der  Brücke),  die  den  Festsaal  darstellt,  die  Hoch- 
zeitstafel. 

Auf  der  Vorderbühne,  also  ebenfalls  schon  sichtbar,  ist  der 
glückliche  Bräutigam  im  Anmarsch  mit  den  Musikanten. 
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Einen  solchen  Scheinschluß  zeigt  eine  Federzeich- 
nung im  Louvre  (K.  H.  604,  Reprod.  Lpm.  154b). 

Der  Schauplatz  des  Vorganges  ist  ein  Zimmer, 
das  durch  einen  mit  Büchern  und  Schreibwerk  belegten 
Tisch,  der  links  vor  einem  Fenster  steht,  mit  einem 
bequemen  Sessel  davor,  näher  bestimmt  wird  als  das 
Arbeits-  oder  Studierzimmer  des  greisen  Mannes,  der 
wohl  eben  vom  Sessel  aufgestanden  ist  und  sich  in 
einer  kleinen  Vorwärtsbewegung  nach  rechts  wendet. 
Die  rechte,  sich  auf  den  Tisch  stützende  Hand  setzt 
dieser  Bewegung  einen  Widerhalt  entgegen. 

Die  linke  hat  er  abwehrend  erhoben.  Mit  starken 
Konturen  ist  sie  plastisch  gegen  die  leere  Hinterwand 
gesetzt.  An  ihr  bricht  sich  und  erlahmt  eine  starke 
von  rechts  kommende  Bewegung. 

Wenige  Schritte  rechts  vor  einer  Wendeltreppe1) 
kniet  ein  junger  Mann.  Noch  ehe  wir  uns  über  seine 
Haltung,  seine  Beziehung  zu  dem  Greise  klar  werden, 
haben  wir  den  bestimmten  Eindruck  einer  heftigen, 
anstürmenden  Bewegung,  die  in  diesem  Hinknien  ihr 
Ende  gefunden  hat.2) 

Sie  fand  einen  starken  Widerhalt  in  jener  ab- 
wehrenden Handbewegung.  Diese  bedeutet  einen 

Der  Zuschauer  sieht  die  einzelnen  Vorgänge  zum  Teil  neben- 
einander und  bringt  sie  in  Zusammenhang. 

Dieses  letzte  Beispiel  bildet  als  Bühnenbild  ein  direktes 
Gegenstück  zur  Gefangennahme  Christi.  Es  ließe  sich  bildlich 
in  der  Art  dieser  Zeichnung  darstellen,  wie  diese  umgekehrt  sich 
auf  der  Shakespearebühne  ergeben  könnte. 

Näheres  über  die  künstlerische  Szenenfolge  bei  Shakespeare 
siehe  in  den  Aufsätzen  von  Kilian  im  Shakespearejahrbuch  28, 
S.  90f.,  u.  36,  S.  228 f. 

x)  Die  Wendeltreppe,  sowie  die  ganze  Räumlichkeit  erinnert 
an  die  beiden  Gemälde  d.  J.  1633  ,,Der  Philosoph“  (Louvre). 

2)  Diese  starke  Bewegung  wird  rein  sinnlich  erreicht  durch 
die  Spirallinie  der  Wendeltreppe  rechts  im  Rücken  des  Jüng- 
lings, deren  ganze  Kraft  als  starke  Bewegungslinie  in  der  Figur, 
ihrem  Endpunkte,  sinnlich  zur  Erscheinung  kommt. 
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Gegenstoß,  dessen  Wirkung  in  der  Gestalt  des  Knien- 
den zum  Ausdrucke  kommt.  Der  Oberkörper  neigt 
sich  zurück;  die  rechte  Schulter,  die  der  Hand  des 
Alten  am  nächsten  ist,  wird  gehoben ; die  Hände  aber 
bleiben  über  der  Brust  gefaltet;  der  Blick  richtet  sich 
nicht  auf  vom  Boden. 

Es  ist  ein  Bittender,  das  zeigt  die  demütige  Stel- 
lung; vielleicht  nicht  ohne  Schuldbewußtsein,  das  sagt 
der  gesenkte  Blick,  die  scheue  Haltung. 

Ein  harmloser  Bittsteller  kommt  zu  einem  vor- 
nehmen Herrn  — möge  der  Alte  nun  ein  Kaufherr, 
ein  Gelehrter  oder  sonst  etwas  sein  — nicht  in  so 
heftiger  Bewegung.  Dieser  hier  scheint  noch  dazu  in 
das  intimste  Zimmer,  in  das  Privatkabinett  einge- 
drungen zu  sein. 

Der  Greis  gibt  dann  die  Überraschung,  die  Ab- 
wehr des  Anpralles  wieder,  dabei  aber  doch  ein  Ent- 
gegengehen, wenn  auch  nur  einen  kleinen  Schritt.  Der 
rechte  stützende  Arm  freilich  nimmt  dieses  Entgegen- 
kommen fast  wieder  zurück. 

Die  Rückkehr  des  verlorenen  Sohnes  ist  dar- 
gestellt. Die  Erkennung  war  der  Antrieb,  im  ersten 
Augenblicke  allein  dem  Vatergefühle  zu  folgen;  aber 
der  Anblick  des  Verwahrlosten  setzte  diesem  ein  Hemm- 
nis entgegen. 

Die  Situation  verlangt  eine  Lösung.  Der  Sohn 
wartet  auf  sie.  Die  Entscheidung  liegt  bei  dem  Alten. 

Das  Vorwärtsschreiten  und  die  hemmende  Be- 
wegung der  rechten  Hand  gäbe  dann  die  beiden  Fak- 
toren, von  denen  diese  Entscheidung  abhängig  ist. 
Vatergefühl  und  Widerwille  oder  Verhärtung  liegen 
in  Widerstreit. 

Aber  diese  Wirkung  wird  aufgehoben  durch  den 
Stärkegrad  der  Bewegung  des  Sohnes,  die  das  Auf- 
stützen der  rechten  Hand  des  Alten  notwendigerweise 
als  Widerhalt  gegen  den  Anprall,  als  Reaktion  er- 
scheinen läßt. 
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So  wird  der  Höhepunkt  der  äußeren  Bewegung, 
der  vor  dem  eigentlichen  inneren  Höhepunkte  des 
Vorganges,  dem  Verzeihen,  liegt,  zum  Hauptbild- 
inhalt. Er  bildet  einen  Scheinschluß,  dessen  Eigen- 
wirkung jedoch,  durch  die  äußere  Bewegung  bedingt, 
in  diesem  Falle  so  stark  ist,  daß  eine  Steigerung  über 
ihn  hinaus  zum  eigentlichen  Schlüsse,  die  sich  als 
Spannung  geltend  machen  müßte,  erstickt  wird. 

In  voller  künstlerischer  Berechnung  verwendet 
Rembrandt  einen  solchen  Scheinschluß  in  der  Su- 
sanne im  Bade  (Gemälde  im  Haag  aus  dem  Jahre 

1637)- 

Das  Bild  zeigt  Hochformat. 

Auf  einer  vor  dichtem  Gebüsch  stehenden  Stein- 
bank im  Vordergründe  rechts  sitzt,  fast  den  ganzen 
Bildraum  füllend,  ein  nacktes,  junges  Weib.  Die  ab- 
gelegten Kleider  liegen  neben  ihr;  sie  ist  eben  bereit, 
in  das  Wasserbassin  zu  steigen,  das  links  zu  ihren 
Füßen  sichtbar  wird. 

Über  dem  Bassin  links  eröffnet  sich  der  Blick  in 
einen  weiten  im  Abenddämmer  liegenden  Park  mit 
Bailustraden  und  Türmen  eines  Schlosses,  das  im 
Hintergründe  auftaucht. 

Ein  leises  Erschrecken  geht  durch  den  zarten 
Körper  Susannens.  Ängstlich  kauert  sie  sich  zusammen, 
den  Oberkörper  leicht  nach  vom  beugend. 

Sie  schaut  aus  dem  Bilde  heraus  ins  Leere.  Das 
Ohr  ist  dann  wohl  das  Organ,  mit  dem  sie  die  Ur- 
sache dessen,  was  sie  beunruhigt,  erkunden  will,  — 
ein  Geräusch,  ein  Rascheln  im  Laube  vielleicht. 

Doch  dieses  leise  Erschauern  ihres  Körpers  hat 
noch  eine  andere  Ursache,  die  durch  das  instinktive 
Bedecken  ihrer  Blöße  mit  einem  rasch  ergriffenen 
Zipfel  des  hinter  ihr  liegenden  Gewandstückes  zum 
Ausdrucke  kommt.  Es  ist  weibliche  Scham,  die  plötz- 
liche Empfindung,  daß  sie  belauscht  sein  könnte,  kurz 
zu  sagen,  das  Bewußtsein  eines  Kleidermenschen, 
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nackt  zu  sein.  Dadurch  kommt  aber  ein  über  die 
Aktdarstellung  hinausgehendes  erotisches  Element, 
wenn  auch  nur  ganz  zart  anklingend,  in  das  Bild.  Was 
Susanne  nur  ahnt,  jedoch  nicht  sehen  kann,  das  ent- 
deckt der  Betrachter,  auch  er  nicht  ohne  Mühe.  Der 
Kopf  eines  Mannes  im  Gebüsch  hinter  der  Bank  gibt 
sichtbar  die  Ursache,  deren  Wirkung  auf  die  Be- 
troffene wir  schon  kennen. x) 

Der  Zweck  der  Darstellung,  durch  die  Wahl  des 
Momentes,  eines  Scheinschlusses  erreicht,  ist  die  Ver- 
körperung der  Affekte  in  dem  nackten  Frauenkörper. 

Ein  Gemälde  im  Kaiser  Friedrich-Museum  in  Berlin 
vom  Jahre  1647  gibt  dieselbe  Szene,  diesmal  aber  im 
Breitformat.  Die  Figur  der  Susanne  ist  im  Verhältnis 
zum  Bildraum  kleiner  geworden  und  in  eine  reiche, 
landschaftliche  Umgebung  aufgenommen. 

Die  größere  Hälfte  des  Bildes  nimmt  ein  Wasser- 
bassin ein,  das  sich  weit  in  die  Tiefe  hinzieht,  wo  es 
im  abendlichen  Dunkel  mit  Uferrand,  Wegen,  Bäumen 
und  Sträuchern  zusammenfließt  zu  einem  Gewebe  un- 
bestimmter Formen.  Bleich  erhelltes  Gemäuer  alter 
Schloßgebäude  im  Hintergründe  gibt  dem  Ganzen  eine 
eigentümliche  Stimmung,  — die  Stimmung  einsamer, 
alter  Parks. 

In  dieser  Landschaft  steht  rechts  als  heller  Licht- 
fleck der  nackte  Körper  Susannens.  Sie  ist  eben  im 
Begriff,  ins  Bad  zu  steigen.  Der  rechte  Fuß  steht 
schon  bis  zum  Knöchel  im  Wasser,  der  linke  Fuß  will 
eben  die  Stufe  verlassen,  die  zu  einer  rechts  im  Vorder- 
gründe stehenden  Bank  hinaufführt. 

Das  Gebüsch  hinter  der  Bank  ist  zu  einer  Art 
Grotte  geworden.  Dort  liegt  der  Eingang  in  den  Park, 

*)  Anregung  zu  diesem  Bilde  Rembrandts  gab  gewiß  eine 
Darstellung  desselben  Gegenstandes  von  Rubens  aus  dem 
Jahre  1614  (Stockholm),  das  dieselbe  Raumeinteilung,  ähnliche 
Haltung  und  dieselben  Wirkungserscheinungen,  letztere  freilich 
in  stärkerer  Rubensscher  Intonation,  zeigt. 
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durch  den  eben  zwei  Männer  eindrangen  und  sich  auf 
Susanne  zu  bewegen,  die,  wie  auf  dem  Haager  Bilde, 
erschrickt  und  das  Badetuch,  das  sie  wohl  eben  ab- 
werfen wollte,  enger  zusammenzieht,  um  ihre  Nackt- 
heit zu  decken.  Der  eine  der  Männer  ist  schon  nahe 
an  Susanne  herangetreten.  Er  beugt  seinen  Kopf  dicht 
über  ihre  weißen  Schultern.  Sein  Gesicht  trägt  einen 
Ausdruck  bestimmten  Willens.  Sein  Mund  ist  ge- 
schlossen; seine  Augen  blicken  finster;  die  rechte, 
erhobene  Hand  liegt  am  Kinn.  Will  er  ihr  Schweigen 
gebieten?  Mit  der  linken  Hand  packt  er  in  charakte- 
ristischer Triebbewegung  das  weiße  Tuch  Susannens, 
um  es  ihrem  Körper  zu  entreißen. 

Im  Dunkel  der  Grotte  taucht  der  andere  Greis  auf, 
lüstern  herbeischleichend. 

Diese  Vorgänge  stehen  unter  dem  Banne  der  Ge- 
samtstimmung des  Bildes,  der  Landschaft,  dem  nackten 
Körper  Susannens  darin,  ihrem  Lauschen,  ihrem  ängst- 
lichen Blick,  zu  dem  allem  noch  ein  als  Empfindungs- 
reiz bestimmter  Art  wirkender  Farbenfleck  hinzu- 
kommt, der  leuchtende,  kirschrote  Rock  Susannens 
auf  der  Bank  im  Vordergründe.  Es  ist  kein  „wildes 
Hereinbrechen  der  Gier  lüsterner  Greise“  mehr.  Das 
Zupacken  des  einen,  die  lüsterne  Miene  des  anderen 
ist  nur  ein  entscheidender  Tonwert  erotischer  Schwüle, 
der  die  Gesamtharmonie  klar  zum  Bewußtsein  bringt 
und  ihre  allseits  andringende  Dynamik  erst  auslöst, 
dem  leuchtenden  Zielpunkte  entgegen.1) 


*)  In  demselben  Verhältnis,  wie  das  Gemälde  in  Stockholm 
zu  dem  Haager  Bilde,  steht  ein  Münchener  Bild  des  Vlamen 
(1636 — 40)  in  Breitformat  zum  Berliner  Bild.  Beide  Bilder  haben 
die  gleiche  Grundidee  auch  in  kompositioneller  Beziehung,  geben 
aber  klar  den  Unterschied  der  Kunst  beider  Meister  überhaupt. 
Die  eine  auf  starke  Affekte  aufgebaut  (wie  Rembrandt  in  den 
30  er  Jahren,  als  er  unter  ihrem  Einflüsse  steht),  die  andere 
(Rembrandt  der  40  er  Jahre)  auf  intime,  abgetönte  Wirkungen 
ausgehend. 
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Der  Zusammenhang  des  Bildmomentes  mit  dem 
Verlauf  des  poetischen  Vorganges  tritt  auch  hier  vor 
dieser  Eigenwirkung,  einer  intensiven,  poetischen  Stim- 
mung, die  das  Bild  der  poetischen  Landschaft  (s.  Ein- 
leitung S.  io)  nahebringt,  zurück.1) 

Fiel  der  Scheinschluß  und  seine  Wirkung  in  den 
vorigen  Darstellungen  zusammen  mit  dem  wirklichen 
Höhepunkte  einer  äußeren  Bewegungsreihe,  dem  hef- 
tigen Eindringen  des  Sohnes,  dem  Einbrechen  der 
Greise,  so  zeigen  andere  Darstellungen,  daß  er  auch 
durch  starke  Dynamik  der  Eigenwirkung  anderer  Art 
bedingt  sein  kann. 

Ein  solches  Beispiel  ist  die  Darstellung  der  Szene, 
wie  Sarah  dem  Abraham  die  Magd  Hagar  zuführt, 
auf  einer  lavierten  Federzeichnung  in  Dresden  (Fried- 
rich August  II.).  (Repr.  Lpm.  2,  49;  K.  H.  288.) 

Der  Vorgang  spielt  sich  drastisch  im  Schlafzimmer 
Abrahams  ab.  Abraham  liegt  im  Bette;  rechts  tritt 


*)  Als  Gegenstück  zu  dieser  Auffassung  der  Susannaerzählung 
möge  ein  Lastmansches  Gemälde  in  Petersburg  dienen,  das  Rembrandt 
schon  im  Jahre  1634  *n  Rötel  skizzierte  (Valentiner,  R’s.  Darst.  d. 
Susanna.  Ztschr.  f.  bild.  Kunst  19,  S.  32). 

Lastman  trennt  den  Moment  der  Spannung,  den  er  erwählt, 
von  dem  äußeren,  heftigen  Vorgänge,  der  die  Spannung  herbeifiihrt. 

Susanne  sitzt  nackend  in  der  Mitte  des  Bildes  auf  einer  Ruhe- 
bank. Hinter  ihr  und  rechts  von  ihr  stehen  die  beiden  Greise,  die 
heftig  gestikulierend  auf  sie  einreden. 

Die  Szene  ist  erst  verständlich  durch  das  Hinzukommen  des 
Textes,  der  uns  sagt,  was  die  Gesten  der  Greise  bedeuten  sollen. 
Erst  wenn  wir  den  Inhalt  ihrer  Anträge  und  ihre  Drohungen 
kennen,  verstehen  wir  auch  die  Haltung  und  die  angstvollen 
Mienen  Susannens,  die  eine  Folgeerscheinung  innerer  Erregung 
sind,  denn  sie  steht  vor  der  Frage,  schmachvoll  ihre  Tugend  preis- 
zugeben, oder  sich  schlimmster  Verleumdung  auszusetzen.  Die 
Kraft  Lastmans  reichte  nicht  aus,  den  gewählten  Moment  zu  einer 
selbständigen  Darstellung  zu  machen.  Er  wäre  für  eine  fruchtbare 
Wirkung  geeignet  gewesen. 
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Sarah  hinzu  und  zieht  die  Magd  gewaltsam  herbei, 
die  nur  widerwillig  folgt,  das  Gesicht  verschämt  ab- 
wendet und  die  linke  Hand  abwehrend  erhebt.  Über 
das  Ganze  bringt  die  Helldunkel-Behandlung,  das  helle 
Bett  und  das  nächtliche  Dunkel  der  anderen  Hälfte 
des  Zimmers  eine  Spannung,  die  in  der  an  der  Grenze 
stehenden  Figur  Hagars  ihren  körperlichen  Ausdruck 
findet.  Es  ist  eine  Spannung  erotischer  Art.  Ent- 
sprechende Empfindungen  drängen  zur  Auslösung. 

Auf  diese  Weise  kommen  die  sinnlichen  Empfin- 
dungen des  Momentes  zum  Ausdruck,  das  Peinliche 
der  Situation,  nicht  aber  ihr  Emst,  der  Widerstreit 
ethischer  Empfindungen  gegen  den  aufopfernden  Ent- 
schluß, wie  ihn  eine  andere,  später  zu  besprechende 
Zeichnung  gibt. 

Auch  eine  Zeichnung  im  Berliner  Kupferstich- 
kabinett: Christus  findet  seine  Jünger  schlafend  (K. 
H.  66,  Reprod.  Lpm.  33)  zeigt  den  Fall,  daß  die  Be- 
tonung der  äußeren  Umstände  eines  Vorganges  eine 
Eigenwirkung  hervorbringt,  die  nicht  nur  die  Span- 
nung übertönt,  sondern  dem  Sinne  des  Vorganges 
direkt  widersprechen  kann.  Die  Zeichnung  stellt  die 
Szene  dar,  wie  Christus  in  Gethsemane  von  dem  Ge- 
bete zurückkommt  und  seine  Jünger  schlafend  findet. 

Er  kommt  eben  von  einer  rechts  befindlichen 
Anhöhe  herab,  während  die  Jünger  links  im  Vorder- 
gründe und  Mittelgründe  liegen.  Sein  großer  Schritt 
zeigt  die  Eile,  der  vorgebeugte  Oberkörper,  das  ge- 
neigte Haupt,  die  schlaffen  Gesichtszüge  das  Müde, 
die  tastend  vorgestreckten  Arme  das  Haltlose,  Un- 
sichere seiner  Bewegung. 

Sein  Mund  ist  leicht  geöffnet ; er  spricht  zu  Petrus, 
den  er  erreicht  hat.  Dieser  richtet  sich  ein  wenig 
empor  und  starrt  ihn  schlaftrunken  an. 

Das  ist  nicht  der  Gottessohn,  der  in  Hoheit  und 
Überlegenheit  über  menschlicher  Schwäche  stehend 
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vorwurfsvoll  und  mitleidig  zugleich  seinen  Jüngern  zu- 
ruft : „Konntet  ihr  nicht  eine  Stunde  mit  mir  wachen  ?M 

Das  ist  ein  Mensch,  dessen  Bewegung  physisch 
bedingt  ist  durch  das  Terrain,  die  Dunkelheit.  Die 
äußere  Unsicherheit  verbindet  mit  sich  die  Vorstellung 
innerer  Haltlosigkeit.  Ein  Schutzsuchender  scheint  er, 
voller  Angst.  — Das  widerspricht  aber  der  Figur  Christi 
und  dem  Vorgänge. 

Auch  die  gewagte  Radierung  B.  39  (Josef  und 
Frau  Potiphar)  gehört  in  diesen  Zusammenhang.  Die 
Eigenwirkung  entsteht  dort  durch  die  sinnliche  Er- 
scheinung von  Affekten  sexueller  Art. 

DER  MOMENT  WIRKLICHER  SPANNUNG 

Der  Moment  wirklicher  Spannung  liegt  nun  da, 
wo  die  die  Lösung  der  Handlung  herbeiführenden 
wirkenden  Kräfte,  die  wir  im  ideellen  Momente  im 
Werden,  im  Scheinschluß  aber  durch  andere  Wir- 
kungen übertönt  sehen,  so  nahe  aneinander  kommen, 
daß  ein  Konflikt  entsteht,  von  dessen  Lösung  der 
Ausgang  des  Zusammentreffens  abhängt. 

Dieser  Konflikt  kann  äußerlich  sein,  und  seine 
Lösung  kann  vom  Zufall  abhängen.  Er  kann  aber 
auch  innerlich  sein,  d.  h.  im  Inneren  der  handelnden 
Personen  zum  Austrag  kommen. 

Einen  äußeren  Konflikt  zeigt  das  Berliner  Ge- 
mälde a.  d.  J.  1628  (Königl.  Schloß),  das  den  Über- 
fall Simsons  durch  die  Philister  darstellt. 

Simson  liegt  im  Vordergründe  des  Bildes  schlafend 
im  Schoße  Delilas,  während  links  im  Mittelgründe, 
der  rechts  durch  einen  Vorhang,  links  durch  eine 
Schwelle  vom  Vordergründe  getrennt  ist,  ein  leise 
herbeischleichender  Philister  erscheint,  in  der  rechten 
Hand  eine  Schere,  die  linke  zum  Zupacken  bereit. 
Hinter  ihm,  hinter  der  Portiere  rechts  erscheint  der 
behelmte  Kopf  und  die  Schwertspitze  eines  Kriegers. 
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Delila,  auf  dem  Gesichte  hellstes  Licht,  wendet  sich 
zu  dem  heranschleichenden  Manne  und  flüstert  ihm 
anscheinend  etwas  zu.  Mit  der  linken  Hand  zeigt  sie 
auf  das  Lockenhaar  Simsons,  das  sie  mit  der  rechten 
leicht  faßt.  So  verbindet  sie  die  Bewegung  des  Mannes, 
die  durch  Lichtreflexe,  die  nur  den  Arm  mit  der 
Schere  erhellen,  als  Hantierung  mit  der  Schere 
besonders  gekennzeichnet  wird,  für  die  sinnliche  An- 
schauung mit  einem  bestimmten  Ziel,  dem  Locken- 
haar Simsous. 

Die  innere  Motivierung  gibt  erst  die  Fabel,  die 
uns  die  Situation  als  den  Verrat  der  Geliebten  Simsons 
deutet,  die  allein  das  Geheimnis  weiß,  daß  Simsons 
Kraft  in  seinen  Locken  steckt. 

Das  Gelingen  dieses  Verrates  steht  im  Augenblick 
lediglich  auf  der  Geschicklichkeit  des  Philisters  und 
auf  dem  Zufall.  Erwacht  Simson,  dann  wird  der  An- 
schlag zu  schänden. 

Die  Spannung  ist  also  eine  äußere,  ihre  Lösung 
von  äußeren  Umständen  abhängig. 

Denselben  Fall  zeigen  zwei  Federzeichnungen,  die 
die  Segnung  Jakobs  darstellen. 

Auf  einer  solchen  in  Amsterdam  (K.  H.  1158, 
Reprod.  Kl.  I,  3)  liegt  im  Mittelgründe  in  einem  quer- 
stehenden Bette,  sehr  hoch  gebettet,  ein  Greis,  im 
Profil  nach  links  gewandt.  Vor  dem  Bette  links  ihm 
gegenüber  kniet  ein  Jüngling  in  verlorenem  Profil.  Er 
reicht  dem  Alten  die  linke  Hand  hin,  die  dieser  mit 
einer  Hand  berührt,  während  die  andere  des  Greises 
tastend  dasselbe  Ziel  sucht. 

Dieses  Hinstrecken  der  Hand  erhält  durch  die 
Körperhaltung  des  Knienden  einen  bestimmten  Cha- 
rakter. Der  Körper  ist,  anstatt  dem  Vorstrecken  der 
Hand  zu  folgen,  zurückgebogen,  macht  also  eine  Gegen- 
bewegung, die  eine  Hemmung  in  dem  Bewegungszug, 
dessen  Vollzug  wir  sehen,  bedeutet.  Dadurch  wird 
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dieses  Hinreichen  der  Hand  für  unser  Gefühl  zu  einer 
zaghaften,  vielleicht  gar  widerwilligen  Bewegung. 

Dieses  Spiel  der  Hände  wird  zur  Hauptstelle  des 
Bildes,  einmal  weil  es  sich  in  einem  Lichtzentrum 
befindet,  das  von  der  dunklen  Portiere  im  Vorder- 
gründe rechts  und  der  im  Schatten  liegenden  Gestalt 
des  Jünglings  links  umschlossen  wird. 

Es  erhält  einen  weiteren  starken  Akzent  durch 
eine  dritte  Figur,  die  im  Hintergründe  sich  neben 
einem  Vorhänge  hervorbiegt  und  den  Vorgang  ge- 
spannt — mit  hochgezogenen  Brauen  — beobachtet. 

Den  eigentlichen  Sinn  dieses  eigentümlichen  Vor- 
ganges, die  Berührung  der  Hände,  die  aus  allem  zu 
schließen  keine  ehrliche  Sache  sein  kann,  gibt  uns 
auch  hier  erst  der  Text,  der  uns  erzählt,  daß  es  sich 
um  einen  Betrug  handelt,  dessen  Gelingen  von  jener 
Berührung  der  Hände  abhängt.  Er  bringt  außerdem 
die  im  Hintergründe  lauschende  Gestalt  als  Anstifterin 
mit  dem  Hauptvorgange  in  inneren  Zusammenhang. 

Im  gegebenen  Moment  aber  handelt  es  sich  um 
das  Gelingen  oder  Nichtgelingen,  das  von  äußeren 
Umständen  abhängt1). 

*)  Diese  Zeichnung  zeigt  im  Arrangement  nahe  Verwandt- 
schaft mit  einem  Gemälde  a.  d.  J.  1636  in  Breitformat  (Earl  of 
Brownlow,  Beiton  House). 

Auch  hier  steht  das  Bett  im  Mittelgründe,  durch  Portieren 
und  Tisch  zurückgeschoben,  während  Esau  links  kniet. 

Die  Bezeichnung:  Segnung  Esaus,  ist  falsch.  Von  einem 
Segnen  kann  nicht  die  Rede  sein,  denn  die  räumliche  Entfernung 
zwischen  dem  Knieenden  und  dem  Greise  würde  ein  körper- 
liches Berühren  unmöglich  machen,  das  aber  als  einziges  Mittel 
des  Blinden,  den  rauhen  Esau  zu  erkennen,  unumgänglich  not- 
wendig wäre. 

Der  Greis  scheint  vielmehr  einen  Auftrag  zu  geben,  er 
spricht,  seine  Worte  mit  der  nur  wenig  erhobenen  rechten  Hand 
begleitend,  während  die  linke  schlaff  auf  der  Decke  liegt.  Dem 
entspricht  die  Lichtrechnung,  die  rechts  in  den  als  Lichtfang 
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Dieselbe  Situation  gibt  die  andere  Zeichnung  (K. 
H.  829,  Reprod.  Lpm.  76). 

Isaak  liegt  diesmal  mit  dem  Kopfe  nach  links, 
ein  wenig  auf  die  rechte  Seite  gedreht,  und  Jakob 
kniet  mit  seinem  Körper  im  vollen  Profil;  sein  Kopf 
ist  aber  auch  hier  nach  links  gewandt,  so  daß  sein 
Gesicht  nicht  sichtbar  wird. 

In  dem  Hinreichen  der  Hand  kommt  das  gleiche 
Zagen,  Ungeschick  aus  Verlegenheit,  durch  die  gleichen 
Mittel  erzielt^  zum  Ausdruck. 

Etwas  Neues  kommt  hinzu  durch  die  veränderte 
Stellung  der  Alten.  Sie  steht,  im  Profil  nach  rechts 
gewandt,  am  Kopfende  des  Bettes,  als  Körper  die 
Figurengruppe  krönend  und  abschließend.  Die  rechte 
Hand  hat  sie  auf  einen  Stock  gestützt ; mit  dem  linken 
Ellenbogen  lehnt  sie  sich  auf  das  Bettende,  so  daß 
die  Hand  dicht  unter  dem  Kinn  zu  liegen  kommt  und 
ihm  als  Stütze  dienen  könnte.  Im  gegebenen  Augen- 
blicke aber  geschieht  das  nicht.  Der  Kopf  scheint 
ein  wenig  erhoben.  Rebekka  verfolgt  gespannt  den 
Vorgang,  der  sich  vor  ihr  abspielt.  Die  scharfe  Profil- 
stellung, wie  der  starke,  mimische  Gesichtsausdruck 
geben  ihr  auch  als  geistiger  Faktor  das  Übergewicht 
im  Bilde.  Wir  erkennen,  sie  ist  die  Anstifterin;  die 
Inszenierung  des  Betruges  ist  ihr  Werk. 

dienenden  Kissen  ihre  Hauptstelle  hat  und  von  dort  nach  links 
flutet. 

Auch  der  Kopf  Rebekkas  ist  kleiner  und  ohne  mimische 
Bedeutung  im  Gemälde  enthalten. 

Handelt  es  sich  um  den  Auftrag,  ein  Wildbret  zu  erlegen 
und  es  zum  Mahle  zuzubereiten,  dann  belauscht  Rebekka  die 
Szene,  um  sie  für  ihren  jüngeren  Sohn  auszunutzen. 

Die  ihrer  breiten  Technik  nach  später  als  das  Gemälde 
liegende  Zeichnung  verschiebt  das  Lichtzentrum  auf  die  Stelle, 
die  ihr  die  wichtigste  ist,  zwischen  Vater  und  Sohn. 

Ebenso  wird  Rebekka  ihrer  veränderten  Rolle  gemäß  in 
engere  Verbindung  mit  dem  Vorgänge  gebracht. 
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Damit  findet  aber  schon  eine  leise  Verschiebung 
des  Akzentes  von  den  äußeren  Vorgängen  auf  innere 
Motive  statt,  die  in  diesem  Falle  im  Charakter  Re- 
bekkas liegen1). 

Ist  nun  vollends  der  Fortgang  der  Handlung  im 
gegebenen  Moment  nicht  mehr  von  äußeren  Umstän- 
den, sondern  von  menschlichen  Entschlüssen  abhängig, 
die  alle  im  Moment  der  Spannung  noch  nicht  ent- 
schieden, sondern  noch  als  innere  Konflikte  existieren, 
als  Widerstreit  entgegengesetzter  Empfindungen,  Vor- 
stellungen, Willensregungen,  dann  wird  sich  eine  ganz 
neue  Bildrechnung  ergeben  müssen,  wenn  der  Maler 
auch  in  diesem  Falle  eigenen  Bildwert  und  keine  Illu- 
stration schaffen  will. 

Der  Maler  vermag  zunächst  nur  solche  inneren 
Regungen,  die  auf  Einflüssen  von  außen  her  beruhen, 
indirekt  darzustellen,  soweit  sich  diese  Einflüsse  sinn- 
lich sichtbar  wiedergeben  lassen.  Solche  psychologi- 
schen Vorgänge  aber,  die  durch  vorangegangene  Ein- 
flüsse entstanden,  die  der  dramatische  Dichter  uns 
im  Laufe  der  Entwicklung  seiner  Charaktere  vermitteln 
kann,  oder  gar  Gedanken  aus  dem  Dunkel  menschlichen 
Bewußtseins  aufsteigend,  scheinen  sich  sinnlicher  Dar- 
stellung zu  entziehen.  Liegt  hier  die  Grenze  des  Maler- 
dichters? Rembrandt  gibt  in  verschiedenen  Darstel- 
lungen Momente  solcher  inneren  Spannung ; wir  wollen 


*)  In  engem  Zusammenhänge  mit  dieser  Zeichnung  steht 
eine  solche  der  Sammlung  Six  in  Amsterdam  (K.  H.  1337, 
Reprod.  Lpm.,  HdG.  55). 

Sie  gibt  bei  gleicher  Anordnung  der  Figuren  die  Lösung 
der  Spannung.  Der  Betrug  ist  gelungen,  Isaak  segnet  den  Jakob, 
der  nunmehr  ruhig,  ohne  mimische  Gegenbewegung  nahe  am 
Bette  kniet. 

Die  Alte  hat  den  Kopf  geneigt;  das  scharfe  Profil  ist  in 
ein  3/4  Profil  gewandelt.  Sie  scheint  in  stillem  Versunkensein  der 
feierlichen  Handlung  zuzuschauen. 
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an  ihnen  untersuchen,  ob  und  wie  er  das  Problem 
löst. 

Ein  Gemälde  in  Frankfurt  a.  M.  (Saul  und  der 
harfenspielende  David)  (Städelsches  Institut)  aus  den 
Jahren  1630/31  gibt  uns  ein  Beispiel  der  Darstellung 
einer  inneren  Spannung. 

Ein  vornehmer  Mann  in  reicher  Kleidung  sitzt, 
von  vorn  gesehen,  in  einem  Sessel  rechts  im  Bilde; 
seine  von  links  her  hellbeleuchtete  Gestalt  zeigt  in 
ihrer  Haltung  starke  innere  Erregung. 

Er  scheint  eben  aufspringen  zu  wollen.  Mit  der 
linken  Hand  faßt  er  die  Stuhllehne;  den  Oberkörper 
hat  er  nach  links  zurückgebeugt,  den  rechten  Fuß  vor- 
gestellt, und  die  Rechte  umfaßt  krampfhaft  einen 
langen  Speer.  Die  Zornesfalten  auf  seinem  Gesichte 
verkünden  verhaltene  Wut,  Grimm,  der  jeden  Augen- 
blick zu  einer  starken  Affekterscheinung  ausbrechen 
kann.  Aber  noch  etwas  anderes  bewegt  ihn  und  hält 
den  aufsteigenden  Affekt  in  Bann.  Finster  und  miß- 
trauisch zugleich  blickt  er  nach  links,  wo  ein  am  Boden 
sitzender  Knabe  Harfe  spielt.  Vom  Knaben  selbst  sehen 
wir  nur  den  im  Dunkel  liegenden  Kopf  und  seine  Hände, 
die  eben  in  die  Saiten  einer  Harfe  greifen.  Die  Harfe 
und  die  spielende  Hand  liegen  im  hellen  Licht.  Auf 
dem  Spiele  als  solchen  liegt  also  der  Akzent;  es  sind 
Töne,  die  auf  den  zornig  erregten  Mann  einwirken  und 
die  Hemmung  seines  Wutausbruches  verursachen.  Die 
nächsten  Augenblicke  werden  entscheiden,  ob  der 
Sturm  wilder  Leidenschaft  losbrechen,  oder  ob  die 
Töne  siegen  und  den  Grimm  in  Milde  wandeln  werden. 

Es  handelt  sich  also  in  dieser  Darstellung  um 
die  Hemmung  eines  aufsteigenden  Affektes  durch  eine 
starke  innere  Gegenwirkung.  Es  boten  sich  dem  Maler 
keine  Schwierigkeiten,  da  diesem  inneren  Vorgang 
ein  außen  stehender  sinnlich  darstellbarer  Reiz  zu- 
grunde lag,  dessen  innere  Beziehung  zu  der  den  Haupt- 
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affekt  verkörpernden  Figur  durch  die  Blickrichtung 
ausgedrückt  werden  konnte. 

Schwieriger  gestaltet  sich  das  Problem  auf  einer 
Darstellung  der  Szene,  wie  Sarah  dem  Abraham  die 
Magd  Hagar  zuführt  (Lavierte  Federzeichnung  bei  Bon- 
nat-Paris:  K.  H.  665,  Reprod.  HdG.  24). 

Die  Zeichnung  hat  Breitformat. 

Eine  Landschaft  mit  hochliegendem  Horizonte, 
durch  einen  links  im  Vordergründe  des  Bildes  befind- 
lichen Erdhügel  (oder  Hundehütte?)  weit  zurück  ge- 
schoben, findet  ihren  tektonischen  Halt  in  einem  mit 
Steintreppen  und  Ballustraden  versehenen  Hauseingang 
rechts  im  Vordergründe.  Er  gehört  wohl  einem  Herr- 
schaftshause an,  das  bezeugt  seine  die  Gegend  be- 
herrschende Lage.  Buschwerk  rechts  und  links,  wohl 
aus  anschließenden  Gärten  herausgewachsen,  vor  allem 
aber  der  gemächlich  auf  der  Steinbailustrade  rechts 
sitzende  Pfau,  der  wohl  aus  dem  nicht  allzuweit  ent- 
fernten Hühnerhofe  herbeiflog,  charakterisieren  dieses 
Herrenhaus  als  einen  behäbigen  Landsitz. 

Vor  dem  geschilderten  Eingänge  stehen  so  nahe 
der  Treppe,  daß  sie  eben  erst  herausgekommen  sein 
können,  zwei  Frauen,  eine  junge,  in  üppiger  Schöne, 
aufgeputzt,  weiter  links  eine  Alte,  die  durch  eine 
energische  Gebärde  unsern  Blick  nach  links  führt  zu 
einer  vom  Rücken  gesehenen,  hoch  aufgerichteten 
männlichen  Figur  in  prachtvoller  orientalischer  Klei- 
dung, in  Begriff,  in  die  Landschaft  hineinzuschreiten. 

Sie  wirkt  zunächst  im  Aufbau  des  Bildes  als  körper- 
licher Halt  links,  gegenüber  der  mächtigen  Steinarchi- 
tektur rechts. 

Von  ihr  aus  können  wir  die  Landschaft  mit 
unserem  Auge  abmessen.  Dazu  sind  uns  andere  Körper 
in  der  Landschaft  behilflich.  Eine  Kuh  im  Mittel- 
gründe, dann  im  Hintergründe  links  ein  Hirt  in  kleiner 
Figur  wirken  in  Verbindung  mit  dem  Vordergründe 
raumschaffend  und  erleichtern  uns  das  Abschätzen 
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der  Tiefe.  Dieselbe  Funktion  hat  auf  der  Höhe  des  das 
Bild  abschließenden  Berglandes  ein  Turm,  der  eine 
weitere  Blickverbindung  des  Hintergrundes  mit  dem 
reichgekleideten  Manne  im  Vordergründe  herstellt. 
Wir  fühlen:  Das  alles  ist  ihm  untertänig;  er  ist  der 
Herr  all  dieser  Ländereien  und  gehört  mit  diesem 
Lande  zusammen,  wie  er  auch  malerisch  mit  ihm  ver- 
bunden ist.  Starkes,  von  links  kommendes  Licht  löst 
die  festen  Formen  der  Körper  in  Licht  und  Luft  und 
verbindet  sie.  zu  einem  atmosphärischen  Ganzen. 

Die  rechte,  im  Schatten  liegende  Seite  der  Figur 
behält  ihre  kompackte  Form.  Sie  ist  der  Sitz  einer 
Ausdrucksbewegung,  die  eine  Beziehung  nach  rechts 
eröffnet. 

Der  Kopf,  wenig  nach  rechts  gewandt,  erscheint 
in  verlorenem  Profil;  der  rechte  Arm  ist  nach  vorn 
erhoben  und  nur  in  Verkürzung  sichtbar;  die  Hand 
deutet  auf  eine  bestimmte  Geste,  hinweisend  oder  ab- 
wehrend, jedenfalls  aber  in  engem  Zusammenhänge 
mit  der  rechts  stehenden  alten  Frau,  die  ihn  eben  in 
seinem  Wege  auf  hält. 

Sie  ist  ihm  im  Dreiviertel-Profil  zugekehrt,  mit  dem 
Oberkörper  leicht  zu  ihm  hingeneigt  und  spricht  zu  ihm. 
Mit  der  rechten  erhobenen  Hand  macht  sie  eine  Be- 
wegung, die  etwa  einem  Feilbieten,  einem  Darbieten 
entspricht.  Mit  der  linken  Hand,  die  einen  Stock  als 
Stütze  gefaßt  hat,  ergänzt  sie  diese  erste  Geste,  indem 
sie  auf  das  junge,  üppige  Weib  rechts  weist,  das  in 
Profilstellung,  bewegungslos,  die  Hände  über  dem 
Leibe  verschränkt,  dasteht  und  verschämt  den  Blick 
zu  Boden  senkt. 

Ist  sie  das  Objekt,  das  die  Alte  dem  Manne  an- 
bietet? Dann  ist  es,  nach  ihrem  Aufgeputztsein  und 
ihrer  Verschämtheit  zu  urteilen,  fraglos  ein  Anerbieten 
delikater  Art,  eine  Kuppelszene.  — Dagegen  spricht 
aber  die  räumliche  Umgebung. 

Vor  dem  Herrschaftshause  einer  weiten  Besitzung 

Becker,  Rembrandt  als  Dichter.  6 8* 


spielt  sich  die  Szene  ab.  Die  alte  Frau  vor  dem  Hause 
ist  dann  wohl  die  gealterte  Herrin.  Sie  führt  dem 
rüstigen,  noch  in  voller  Manneskraft  sich  befindlichen 
Gemahl  ein  junges  Weib  zu,  eine  Magd.  Frivole  Motive 
können  in  diesem  Falle  nicht  zugrunde  liegen.  Was  kann 
es  dann  anders  sein,  als  eine  selbstlose,  hochherzige 
Tat  der  Alten,  die  dem  Manne  keinen  Sohn  geboren  hat 
und  ihm  nun  die  Magd  zuführt,  damit  die  blühende 
Herrschaft  womöglich  einen  Erben  bekomme.  Auch  so 
bleibt  es  ein  heikles  Anerbieten.  Der  Mann  antwortet 
mit  einer  Handbewegung,  die  seine  Antwort  noch  un- 
entschieden läßt.  Von  seinen  Entschlüssen  hängt  der 
Ausgang  der  Szene  ab.  Was  mag  in  ihm  vorgehen? 
Sein  Gesicht  kann  uns  darüber  keine  Auskunft  geben, 
denn  es  ist  abgewandt.  Und  doch  kommt  es  uns  zum 
Bewußtsein.  Das  reiche  Land,  mit  dem  er  in  so  enger 
Verbindung  steht,  muß  es  nicht  das  erste,  mächtigste 
sein,  was  in  seinem  Innern  für  sein  Entschließen  mit- 
zusprechen hat?  Es  verlangt  einen  Erben. 

Ein  zweites  vermittelt  uns  die  Farbenrechnung  des 
Bildes,  für  die  wir  in  der  leicht  lavierten  Federzeich 
nung  genug  Angaben  finden. 

Es  ist  wohl  Abend.  Das  Melken  einer  Kuh  im 
Mittelgründe  des  Bildes  läßt  darauf  schließen,  denn  in 
den  frühen  Morgen,  der  noch  in  Frage  käme,  würde 
der  poetische  Vorgang  nicht  gut  passen. 

Das  von  links  kommende  Licht  ist  dann  der  letzte 
matte  Glanz  der  Abendsonne.  Sie  übergießt  den  vor- 
nehmen Mann,  und  die  größere  Hälfte  seiner  Figur 
löst  sich  in  Licht  auf,  um  so  zusammenzufließen  mit 
dem  Duft  der  Landschaft,  in  die  er  hinausschreiten  will. 
Das  zogen  wir  bereits  in  Rechnung.  Wie  mögen  die 
Farben  seiner  Turbans,  seines  reichen,  orientalischen 
Mantels  glänzen  in  dieser  Beleuchtung  in  Harmonie  mit 
den  weiten  Höhen  hinter  ihm.  Aber  wie  die  Landschaft 
nach  rechts,  nach  dem  festen  Vordergründe  zu  sich 
immer  mehr  verengt,  so  daß  hinter  der  Alten  große 
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Baumkronen  die  Weite  decken,  hinter  dem  jungen 
Weibe  aber  schon  Buschwerk  den  Hintergrund  bildet, 
so  wird  auch  Licht  und  Farbe  von  links  nach  rechts 
immer  kompakter. 

Das  Licht  kann  die  Formen  nicht  mehr  durch- 
dringen und  läßt  sie  in  ihrer  stofflichen  Existenz  er- 
scheinen. So  wiederholt  sich  auch  die  lichte  Pracht 
des  Mannes  körperlicher,  stofflicher  in  dem  aufgeputz- 
ten jungen  Weibe,  dessen  Farben,  dessen  üppige  Schön- 
heit gegen  das  abendliche,  blaugrüne  Buschwerk  ge- 
setzt, stark  hervorstechen,  fast  in  Reliefwirkung  vor 
einem  wirkungsvollen  Grunde.  Alle  diese  Farben  aber 
sammeln  sich  schließlich  in  buntem,  sinnverwirrendem 
Spiele  in  dem  Gefieder  des  rechts  sitzenden  Pfaues  zu 
einem  Farbenfleck,  der  der  gesamten  Farbenstimmung 
die  entscheidende  Note  aufzwingt  — eine  sinnver- 
wirrende, sinnbetörende  Schwüle  — 1). 

Diese  Stimmung  ist  der  Nährboden  des  andern 
Faktors,  der  neben  den  ethischen  und  praktischen  Er- 
wägungen des  Mannes  mitspielt,  der  rein  sinnliche 
Trieb,  angeregt  durch  den  sinnlichen  Reiz  eines  be- 
gehrenswerten Weibes. 

Nennen  wir  nun  den  vornehmen  Mann  Abraham, 
die  Alte  Sarah  und  das  junge  Weib  Hagar  und  ziehen 
so  den  poetischen  Stoff  herbei,  dann  sehen  wir,  daß  er 
für  das  Verständnis  des  Bildes  uns  nichts  Neues  geben 
kann,  daß  wir  ihn  bereits  kennen  lernten  in  einer  ver- 
wandelten, für  die  Aufnahme  durch  das  Auge  berech- 
neten Form. 

Die  Darstellung  des  inneren  Konfliktes,  des 
Kampfes  zwischen  ethischen  und  praktischen  Vorstel- 
lungen, dem  eine  bestimmte  erotische  Empfindung  als 


x)  Diese  Verwendung  des  Pfaus  ermöglicht  eine  Datierung 
der  Zeichnung  etwa  auf  den  Anfang  der  40  er  Jahre.  Vergl. 
die  von  C.  Neumann  zusammengestellte  Gruppe  von  Pfau- 
darstellungen. (Rembrandt  pag.  212  f.) 
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schwerwiegender  Faktor  hinzutrat,  kam  durch  außer- 
halb der  Figur  stehende  Faktoren  zum  Ausdruck, 
durch  die  Umgebung  und  das  Farben-  und  Lichtspiel 
des  ganzen  Bildes. 

Entschlußmonolog  und  Charakterstück 

Das  gleiche  Problem  enthält  die  Darstellung  eines 
Entschlußmonologes,  wie  wir  sie  z.  B.  in  einer  Zeich- 
nung bei  Bonnat-Paris  (K.  H.  666,  Reprod.  Lpm.  178) 
finden. 

In  reicher  architektonischer  Umgebung  sitzt  auf 
einer  niedrigen  Stufe  vor  einem  Brunnen  im  Mittel- 
gründe des  Bildes  eine  Frau  ganz  von  vorn  gesehen. 
Ein  von  rechts  oben  hereinbrechender  Lichtstrahl,  der 
sie  hell  beleuchtet,  wird  zum  äußeren  Reiz  eines  Affek- 
tes. Sie  wendet  den  Kopf  nach  der  Lichterscheinung 
und  erhebt  erschrocken,  geblendet  die  Hände. 

Dieser  Affekt  verhindert  die  Wirkung  des  Bildes 
als  Genredarstellung,  die  bei  der  Darstellung  einer 
einzelnen  Figur  ohne  starken  mimischen  Ausdruck  in 
landschaftlicher  Umgebung  leicht  eintreten  kann. 

Die  reiche  Umgebung  wiederum,  der  Figur  durch- 
aus gleich  berechtigt,  läßt  den  Betrachter  nicht  an  der 
Eigenwirkung  des  Affektes  Genüge  finden,  sondern 
zwingt  ihn,  die  äußeren  Umstände  mit  in  Rechnung 
zu  ziehen  und  in  der  Situation  Aufschluß  über  die 
inneren  Vorgänge  zu  suchen. 

Die  Frau  sitzt  vor  einem  runden  Brunnen,  der  von 
einem  schirmartigen,  von  Säulen  getragenen  Kugel- 
dach überdeckt  ist.  Bäume  und  Gebüsch  schließen 
den  Hintergrund  ab.  Von  dem  Brunnen  führt  rechts 
eine  Treppe,  in  einmaliger  Windung  nach  links,  auf- 
wärts zu  einigen  in  traulichem  Schatten  liegenden 
Häusern,  während  ein  paar  Stufen  ganz  im  Vorder- 
gründe eine  abwärts  führende  Treppe  andeuten. 

So  entsteht  der  Eindruck  eines  Weges,  der  durch 
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die  suggestive  Kraft  der  Spirale,  die  die  Treppen- 
biegung oberhalb  des  ßrunnenplatzes  zusammen  mit 
den  in  scharf  betonter  Perspektive  gegebenen  Treppen- 
stufen im  Vordergründe  bildet,  zu  einem  Bewegungs- 
zug von  unten  nach  oben  wird  oder  umgekehrt. 

In  diesem  Bewegungszuge  bildet  der  Brunnenplatz 
sinnlich  einen  Halt,  und  sehen  wir,  daß  der  Weg  von 
sicheren,  festen  Wohnstätten  hinabführt  in  die  Weite, 
dann  wird  dieser  Brunnen  wohl  zur  Grenze  zwischen 
drinnen  und  draußen,  dem  Ankommenden  der  erste 
Gruß  menschlicher  Heimstätten,  dem  Scheidenden  An- 
laß, sich  noch  einmal  umzuschauen,  ehe  der  Weg  ihn 
weiterführt. 

An  dieser  wichtigen  Stelle  sitzt  eine  Frau  in  Reise- 
kleidung; die  Reisetasche  steht  neben  ihr  am  Boden. 
Sie  kam  wohl  von  den  Wohnstätten  dort  oben  rechts, 
will  hinaus  in  die  weite  Welt  und  hemmt  nun  wie  alle 
den  Schritt  an  der  Grenzscheide.  Mächtig  wirkt  in  ihr 
der  Drang  nach  außen,  der  durch  jene  auf  sie  zu- 
laufenden, in  perspektivischer  Flucht  gegebenen  Trep- 
pen im  Vordergründe  seinen  sinnlichen  Ausdruck 
findet;  sie  scheinen  als  Ende  der  Bewegungsspirale 
beinahe  die  Person  selbst  mit  sich  aus  dem  Bilde 
herauszuziehen. 

Die  Lichterscheinung  setzt  dieser  Bewegung  ein 
Hemmnis  entgegen;  sie  hält  die  Frau  auf  und  zwingt 
sie  sogar,  den  Kopf  zu  wenden  nach  den  traulichen 
Häusern  hin,  die  sie  verlassen  will.  Die  Sonne  könnte 
es  sein,  die  eben  aus  dunklen  Wolken  hervorbricht, 
die  Frau  aus  träumendem  Sinnen  auf  störend,  um  ihr 
in  ihrem  goldigen  Schimmer  noch  einmal  die  Heimat 
in  recht  verlockendem  Anblick  zu  zeigen.  Oder  ist  es 
eine  göttliche  Erscheinung,  eine  Vision?  Gleichviel  — ; 
es  bedeutet  ein  Zurückrufen;  möge  es  nun  göttlicher 
Befehl  sein,  oder  die  Macht  der  heimatlichen  Scholle. 

Die  starke  Betonung  und  das  Überwiegen  dieser 
haltgebietenden  Erscheinung  macht  es  wahrscheinlich, 
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daß  die  Frau  wohl  dem  Rufe  folgen  wird  und  zurück- 
kehren. 

So  liegt  auch  hier  die  Lösung  des  Problems  in  der 
Projektion  innerer  Vorgänge  in  die  äußere  Erschei- 
nungswelt. 

Vergleichen  wir  nun  diese  Bilddarstellung  mit  dem 
zugrunde  liegenden  Texte,  dann  wird  grade  an  diesem 
Beispiele  klar,  daß  bei  der  Umformung  des  poetischen 
Stoffes  in  die  Sprache  des  dichtenden  Malers  das 
Hauptmerkmal  in  der  Verallgemeinerung  liegt  und  in 
einer  Vermenschlichung  aller  Phänomene,  der  Dinge 
und  Vorgänge  durch  Herauslösung  des  Psychologischen, 
als  des  eigentlich  Wesentlichen. 

Ein  Beispiel  für  das  Charakterstück  im  Bilde,  wo 
die  inneren  Vorgänge  nicht  mehr  als  Motive  einer  Hand- 
lung, sondern  als  Charaktereigenschaften,  die  sich  aus 
einer  Handlung  ergeben,  zur  Darstellung  kommen,  gibt 
eine  lavierte  Federzeichnung  in  Breitformat,  die  Ver- 
leugnung Petri  darstellend  (Seymour  Haden,  Woodcote, 
Reprod.  HdG.  141). 

Die  Zeichnung  gibt  eine  vielfigurige  Szene,  die 
sich  auf  geteilter  Bühne  abspielt. 

Die  Vorderbühne  zeigt  eine  durch  Säulen  nach 
hinten  zu  abgetrennte  Vorhalle,  durch  die  man  einen 
Einblick  in  die  Hinterbühne,  einen  saalartigen,  hell- 
erleuchteten Raum,  gewinnt.  Der  Vorraum  liegt  im 
Dunkel,  das  nur  durch  ein  links  befindliches  Wacht- 
feuer aufgehellt  wird.  Kriegsvolk  hält  sich  hier  auf, 
roh  aussehende  Gesellen,  die  als  Wache  an  den  Säulen 
lehnen,  untätig  herumstehen,  oder  trinken  und  spielen. 
Einer  steht  rechts  auf  höher  liegendem  Boden,  zu  dem 
eine  Steintreppe  emporführt,  und  sieht  in  den  hellen 
Saal  hinein.  Als  unbeteiligter  Zuschauer  dessen,  was 
sich  dort  abspielt,  stellt  er  rechts  im  Bilde  die  Ver- 
bindung zwischen  Vorder-  und  Hinterbühne  her.  Die 
auf  gleich  hohem  Niveau  vor  ihm  stehenden  drei 
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Männer  in  Kaftanen  gehören  bereits  als  Teilnehmer 
zu  den  Vorgängen  der  Hinterbühne. 

Der  Hauptakzent  des  Bildes  liegt  links.  Dort  ist 
die  größte  Helligkeit.  Ein  Wachtfeuer  flackert  hell 
auf  und  läßt  einen  Kriegsknecht  links,  der  sich  daran 
zu  schaffen  macht,  sowie  einen  anderen,  weiter  rechts 
sitzend,  als  Schattensilhouetten  erscheinen,  die  das 
Licht  nach  vom  zu  absperren  und  als  Reflektoren  auf 
einen  bestimmten  Umkreis  konzentrieren. 

In  diesen  Lichtkreis  tritt  eben  ein  Mann  ein,  der 
sich  schon  in  seinem  Äußeren  von  den  anderen  wesent- 
lich unterscheidet : ein  Zivilist,  ein  Greis  mit  langem 
Barte.  Er  will  vorübergehen,  wird  aber  angehalten. 
Eine  Magd  beugt  sich  rechts  hinter  seinem  Rücken  vor, 
schaut  ihm  in  das  grade  hellbeleuchtete  Gesicht  und 
sagt  ihm  etwas,  während  ihre  linke  Hand  nach  dem 
hellen  Saal  im  Hintergründe  zeigt.  Der  bärtige  Greis 
wendet  den  Kopf  nach  der  Magd;  die  Unterarme  hat 
er  horizontal  nach  vom  erhoben,  die  Handflächen  nach 
unten  gekehrt.  Das  ist  ein  Ausdruck  des  Erschreckens 
über  das  unvermutete  Anrufen,  vielleicht  gar  Anfassen 
durch  die  Magd.  Aber  diese  Reflexbewegung  ist  doch 
so  stark,  daß  die  äußere  Berührung,  oder  gleichgültige 
Worte  unmöglich  allein  als  Reiz  in  Frage  kommen 
können.  Es  muß  sich  um  einen  bestimmten  Inhalt 
ihrer  Worte  handeln.  Das  zeigt  auch  das  plötzliche 
Interesse  der  Umherstehenden,  die  gespannt  auf  den 
Fremdling  schauen,  als  erwarteten  sie  eine  Antwort. 

Die  demonstrierende  Handbewegung  der  Magd 
gibt  uns  eine  nähere  Erklärung  über  diesen  Inhalt 
ihrer  Worte.  Sie  beziehen  sich  auf  die  Vorgänge  der 
Hinterbühne. 

Der  dort  sichtbare,  mit  vielen  kleinen  Figuren 
angefüllte,  hellerleuchtete  Raum  faßt  sich  für  den 
ersten  Blick  zusammen  in  der  gegen  das  Licht  gesetzten 
Schattensilhouette  eines  im  Profil  nach  links  stehenden 
Mannes  in  gebeugter  Haltung  mit  gesenktem  Haupte. 
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Diese  Behandlung  gibt  dieser  Figur  als  optischem 
Faktor  einmal  das  Übergewicht  über  den  ganzen,  hellen 
Raum,  läßt  sie  aber  zugleich  in  einer  charakteristischen 
Haltung  erscheinen,  die  seine  untergeordnete,  herab- 
gedrückte Stellung  zu  den  übrigen  Figuren  verrät. 
Sehen  wir  nun  gar  vor  ihm  einen  Thron,  auf  dem  ein 
Herrscher  oder  Richter  sitzt,  der  mit  nebenstehenden 
Personen  über  ihn  zu  verhandeln  scheint,  da  er  mit 
beiden  Händen,  die  Handflächen  nach  oben  gekehrt, 
auf  ihn  zeigt,  dann  wird  uns  der  Vorgang  verständlich 
als  ein  Verhör,  eine  Gerichtsverhandlung,  bei  der  der 
Stehende  als  Angeklagter  erscheint,  aber  als  ein  An- 
geklagter besonderer  Art,  der  den  Prozeß  zu  einem 
interessanten  Ereignisse  macht.1)  Dazu  kommt,  daß 
diese  dunkle  Behandlung  der  Figur  gegen  den  hellen 
Grund  diese  für  das  Auge  hervorschiebt  und  in  male- 
rischen Zusammenhang  mit  dem  Vordergründe  bringt. 

Auf  ihn,  seine  Situation,  bezieht  sich  der  Vorgang 
des  Vordergrundes. 

Ist  es  ein  Mitschuldiger,  ein  Genosse  des  Ange- 
klagten, den  dort  die  Magd,  die  ihm  ins  Gesicht  schaut, 
erkennt  und  als  solchen  öffentlich  brandmarkt?  Und 
weiß  dieser  nun  nicht,  ob  er  sich  bekennen,  oder  ob  er 
leugnen  soll ! Besonderer  Art  ist  wohl  der  Angeklagte, 
aber  momentan  in  schlimmer  Lage,  und  es  scheint 
wenig  empfehlenswert,  sich  inmitten  seiner  Feinde  als 
zu  ihm  gehörend  zu  bekennen. 

Es  ist  die  Verleugnung  Petri,  die  zur  Darstellung 
kommt  und  zwar  in  einem  Momente  kurz  vor  dem : „Ich 
kenne  den  Menschen  nicht.“ 

Was  dieses  Wort  bedingt,  kommt  im  Bilde  zum 


x)  Dieser  kleinfigurigen  Szene  setzt  zweifellos  die  Kenntnis 
von  Tintorettos:  Christus  vor  Pilatus  in  der  Scuola  di  S.  Rocco 
zu  Venedig  voraus,  wo  sich  dieselbe  mimische  und  optische  Rech- 
nung findet  (letztere  nur  umgekehrt,  indem  Christus  hell  vor 
dunklerem  Grunde  erscheint). 

88 


Ausdruck:  Die  bedrängte  Situation  Petri,  die  ihm  ge- 
fährlich werden  kann,  wird  er  erkannt  und  die  Er- 
innerung an  Christus,  bei  der  aber  dessen  momentan 
recht  aussichtslose  Lage  überwiegt1). 

Im  Jahre  1656  auf  einem  Gemälde  in  der  Ere- 
mitage in  Petersburg  behandelt  Rembrandt  dasselbe 
Thema,  nun  aber  als  rein  psychologische  Darstellung’ 
mit  Verzicht  auf  den  bestimmten  Schauplatz  und  auf 
alles  überflüssige  Beiwerk. 

Wie  Gespenster  tauchen  vier  lebensgroße  Figuren 
aus  dem  Dunkel  unbestimmter  Räumlichkeit  auf.  Auf 
genaue  Auskunft  ihrer  körperlichen  Existenz,  die  so- 
weit in  Erscheinung  tritt,  als  sie  für  mimische  Betäti- 
gung in  Frage  kommt,  ist  verzichtet. 

Petrus,  en  face,  in  einen  weißen  Mantel  ganz  ein- 
gehüllt, so  daß  nur  das  bärtige  Gesicht  und  die  linke 
Hand  sichtbar  werden,  füllt  die  ganze  rechte  Seite  des 
Bildes. 

Sein  Gesicht  und  seine  rechte  Körperhälfte  werden 
von  links  her  erhellt.  Eine  Magd  ist  hinter  ihm  hervor- 
getreten und  leuchtet  ihm  mit  einer  Kerze,  deren  Schein 
sie  mit  dem  rechten  Arm  und  der  rechten  Hand  nach 
vorn  zu  abblendet,  ins  Gesicht. 

x)  Der  Bildwert  dieser  Zeichnung  geht  über  die  Behand- 
lung dieser  einzelnen  Stelle  innerer  Spannung  weit  hinaus  und 
zwar  als  malerische  Erscheinung  der  Kontraste  im  Helldunkel, 
durch  die  das  Problem  der  Zusammenfassung  zweier  getrennter 
Räumlichkeiten  in  vollendeter  Weise  gelöst  wird. 

Gegen  den  helfen  Raum  des  Hintergrundes  erscheinen  als 
Schattenflächen  die  großen  Säulen  und  leiten  in  den  Vordergrund 
über,  der  wiederum  ein  eigenes  schwächeres  Lichtzentrum  auf- 
zuweisen hat,  das  ebenfalls  nach  vorn  zu  durch  Schatten- 
silhouetten abgegrenzt  wird. 

Derselbe  Vollzug  der  Kontraste:  dunkel  — hell  ergibt  sich 
von  den  Vordergrundfiguren  in  Diagonalrichtung,  wobei  auf  der 
rechten  lichtschwächeren  Seite  des  Bildes  außer  zwei  Säulen 
noch  Figurensilhouetten  gegen  die  helle  Hinterbühne  gesetzt 
sind. 
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Ihr  im  Schatten  liegendes,  ihm  zugewendetes  Profil, 
sowie  der  Schattenarm  und  die  als  Silhouette  wirkenden 
Finger  der  rechten  Hand,  die  auf  ihn  zeigen,  zugleich 
aber  zu  drohen  scheinen,  legen  auch  hier  das  Haupt- 
gewicht auf  die  innere  Bedeutung  ihrer  Bewegung,  mit 
der  anscheinend  auch  die  spöttische  Miene  eines  links 
im  Vordergründe  sitzenden  Kriegers  zusammenhängt, 
der  eben  eine  Flasche  zum  Munde  führt  und  dabei 
ebenfalls  zu  Petrus  aufschaut. 

Ein  behelmter  Kopf,  links  im  Dunkel  sichtbar, 
füllt  die  obere  linke  Ecke  des  Bildes  und  unterstützt 
durch  seine  Profilstellung  als  Grundbaß  die  Ausdrucks- 
bewegungen der  beiden  anderen  Figuren. 

Petrus  reagiert  mit  einer  kurzen  Linksdrehung 
des  Kopfes  und  einem  Hochziehen  der  Stirn.  Er  schaut 
dem  links  sitzenden  Krieger  direkt  ins  Gesicht.  Seine 
linke  Hand,  die  Handfläche  nach  innen  gekehrt,  zeigt 
mit  dem  Daumen  nach  dem  Hintergründe  rechts,  wo 
kleine  Figuren  sichtbar  werden.  Sein  Mund  bleibt 
geschlossen. 

In  diesem  Mienenspiele  und  dem  gleichgültigen 
Hindeuten  mit  dem  Daumen  liegt  ein  Aufnehmen  und 
Weiterleiten  der  auf  ihn  eindringenden  Bewegung  von 
links. 

„Meint  Ihr  das  dort  ?“  könnte  seine  Pantomime 
etwa  ausdrücken. 

Die  Figurengruppe,  auf  die  er  dabei  deutet,  ist 
keine  selbständige  Szene,  räumlich  klar  getrennt,  wie 
auf  der  eben  besprochenen  Zeichnüng,  sondern  ein- 
zelne Gestalten,  die  schemenhaft,  wie  Visionen,  unter 
sich  zusammenhangslos,  aus  dem  Dunkel  auftauchen. 
Christus  in  halber  Figur  erscheint  am  größesten,  auf 
seinem  Gesichte  liegt  ein  Lichtreflex,  der  ihn  auch 
hier,  diesmal  durch  die  Aufhellung  vor  dunklem  Grunde 
in  malerische  Verbindung  mit  dem  Vordergründe 
bringt.  Christus  sowohl,  wie  zwei  neben  ihm  sichtbare 
Köpfe  schauen  nach  der  Szene  vom.  Petrus  zeigt  nach 
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diesen  Figuren,  ohne  sie  zu  sehen.  Sie  spielen  also 
in  seinen  Gedanken  eben  eine  Rolle;  sie  sind  diese 
Gedanken  selbst,  die  Erinnerung  an  Christus,  die,  durch 
die  Magd  wachgerufen,  in  sinnlicher  Gestalt  als  Gegen- 
gewicht des  Einflusses  der  Menschen  vom  auftritt. 
Die  Figurenerscheinung  rechts  bildet  das  hintere  Ende 
einer  Diagonale,  deren  Anfang  der  Krieger  links  ist. 
Petrus  steht  in  der  Mitte  zwischen  beiden. 

Zwei  Mächte  wirken  im  gegebenen  Momente  auf 
ihn  ein.  Wip  wissen  nicht,  welche  siegen  wird;  aber 
wir  können  ahnen,  daß  die  für  die  sinnliche  Anschau- 
ung stärkere  auch  psychisch  den  Ausschlag  geben 
wird 1). 

*)  Das  Berliner  Bild  a.  d.  J.  1628  bei  K.  v.  d.  Heydt,  das 
denselben  Gegenstand  darstellen  soll  und  oft  die  Frage  aufwerfen 
machte,  wer  von  den  Figuren  eigentlich  Petrus  sei,  ist  offenbar 
nur  noch  ein  Fragment. 

Es  stellt  eine  Gruppe  von  Kriegern  dar.  Zwei  sitzen  links 
an  einem  Feuer,  das  selbst  nicht  im  Bilde  enthalten  und  weiter 
links  zu  denken  ist.  Der  eine  sitzt  vorn  in  verlorenem  Profil,  als 
Schattensilhouette  das  Licht  abblendend ; der  andere  ist  von  vorn 
gesehen  und  hell  beleuchtet.  Er  wendet  seinen  Kopf  nach  rechts 
und  blickt  zu  einem  dort  in  scharfem  Profil  stehenden  dritten 
Krieger.  Dieser  hat  den  rechten  Fuß  auf  eine  höher  liegende 
Stufe  aufgestellt,  stützt  sich  mit  der  rechten  Hand  auf  das  Knie 
und  schaut,  die  linke  Hand  nachlässig  in  die  Hüfte  gelegt,  nach 
links.  Er  ist  die  Hauptfigur.  Auch  noch  ein  vierter,  etwas  tiefer 
und  weiter  zurückstehender  Mann  blickt  zu  ihm  auf. 

Diese  mimische  Bewegung,  ebenso  wie  die  des  sitzenden, 
findet  aber  in  dieser  Hauptfigur  keinen  Ruhepunkt,  sondern 
wird  durch  die  mimische  Kraft  ihres  Profils  gesammelt  nach 
links  zurückgeworfen,  ebenso  wie  das  von  dort  kommende  Licht 
sich  an  seiner  Eisenrüstung  bricht. 

So  drängt  alles  im  Bilde  nach  links;  auch  der  als  Höhepunkt 
rechts  wirkende  Mann  verlangt  ein  Gegengewicht  auf  der  anderen 
Seite,  einen  Ausgleich.  Aber  weder  das  Letztere,  noch  irgend 
eine  Konzentrationsstelle  ist  vorhanden. 

So  kommen  wir  zu  dem  Schlüsse,  daß  das  Bild  nur  den 
rechten  Teil  einer  größeren  Komposition  bildet,  daß  gerade  die 
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DIE  PROBLEMDARSTELLUNG 


Zur  Problemdarstellung  wird  das  Bild,  wenn  auch 
der  Maler  sich  nicht  mehr  mit  der  psychologischen 
Motivierung  begnügt,  sondern  aus  all  den  inneren 
Beziehungen  die  Synthese  zieht,  um  ihren  Hinüber- 
und  Herüberschwanken  in  den  großen  Menschheits- 
problemen die  letzte  Lösung  zu  geben.  Ein  Beispiel 
finden  wir  in  einer  Zeichnung  Rembrandts  im  Berliner 
Kupferstichkabinett  (K.  H.  16,  Reprod.  Lpm.  HdG.  60) 
mit  der  Darstellung  des  Opfers  Kains  und  Abels. 

Die  Zeichnung  hat  Breitformat. 

In  einer  flachen  Landschaft  mit  tiefliegendem 
weiten  Horizonte  sind  von  dem  Vordergründe  links 
beginnend  in  Diagonalrichtung  zwei  Opferaltäre  auf- 
gebaut, hinter  denen  die  zugehörigen  Figuren  in  nur 
1/4  Größe  der  Bildhöhe  knien.  Der  Hirt  Abel  hat  sich 
bei  dem  vorderen,  niedrigeren  Altäre  auf  beide  Knie 
niedergelassen  und  hält  die  erhobenen  Hände  gefaltet. 
Er  befindet  sich  im  Gebete  und  wird  hell  beleuchtet 
von  dem  Opferfeuer  seines  Altares,  auf  dem  ein  Tier 
verbrennt.  Der  Rauch  steigt  kerzengerade  in  die  Luft 
und  verbindet  sich  oben  mit  den  Wolken,  in  denen  ein 
bärtiger  Greis  erscheint,  der  mit  der  rechten  Hand 
den  Rauch  sich  wohlgefällig  zufächelt.  Das  ist  Jehovah, 
der  Abels  Opfer  gnädig  aufnimmt.  Sein  linker  Arm 
dagegen  ist  abweisend  nach  dem  zweiten,  höher  ge- 
bauten Altar  hin  ausgestreckt.  Auch  dort  brennt  ein 
Feuer.  Die  Flammen  verzehren  Feldfrüchte,  aber  der 
Rauch  steigt  nicht  empor,  sondern  schlägt  sich  zum 
Boden  nieder  und  umhüllt  den  hinter  dem  Altäre 


Hauptszene,  Petrus  und  die  Magd,  sich  auf  der  linken,  fehlen- 
den Hälfte  befunden  haben  muß,  ähnlich  wie  auf  der  oben  be- 
sprochenen Zeichnung.  Aus  ihr  läßt  sich  leicht  eine  ähnliche 
Gruppe  lagernder  Kriegsknechte  herausschneiden,  wodurch  auch 
die  Zeichnung  zu  einem  Beweismittel  obiger  Behauptung  wird. 
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knienden  Kain  mit  dickem  Qualme.  Kain  ballt  die 
rechte  Faust  und  blickt  drohend  zu  Abel  hinüber. 

Das  wäre  ein  dramatischer  Auftritt,  der  sich  zwi- 
schen den  beiden  Brüdern  abspielen  könnte  und  dessen 
äußere  Ursachen  in  dem  Gelingen  und  Nichtgelingen 
der  Opfer  lägen.  Aber  die  Erscheinung  sowohl,  wie 
die  weite,  das  Auge  über  die  einzelnen  Figuren  hinaus- 
drängende Landschaft,  die  rechts  ins  Unendliche  zu 
gehen  scheint,  rücken  das  Geschehen  unter  höhere 
Gesichtspunkte. 

Der  Kontrast  zwischen  den  Persönlichkeiten  der 
Brüder  wie  ihrer  Tätigkeit  ist  der  nachhaltigste  Ein- 
druck, den  die  Szene  auf  den  Betrachter  macht,  und 
dieser  bringt  deshalb  auch  diesen  Kontrast  vor  allem 
in  Verbindung  mit  dem  verschiedenen  Ausfall  der 
Opfer  und  der  drastisch  gegebenen  übernatürlichen 
Ursache. 

Abel  ist  der  körperlich  Schwächere,  der  auch  im 
Gesichtsausdruck  weniger  Energische  von  beiden.  Seine 
Tätigkeit  ist  die  offenbar  müheloseste,  er  betet,  und 
auch  der  niedrige  Altar  läßt  auf  keinerlei  vorher- 
gegangene Mühen  schließen;  er  fügte  sich  wohl  leicht. 

Ganz  anders  Kain.  Er  ist  eine  muskulöse  Er- 
scheinung und  befindet  sich  in  einer  Stellung,  die  ge- 
schickt ist  zum  Arbeiten,  Schaffen.  Auch  er  kniet,  aber 
nur  auf  dem  rechten  Knie;  den  linken  Fuß  hat  er 
aufgestellt.  Seine  Hände  sind  frei;  die  eine  ruht  auf 
dem  linken  Knie,  die  rechte,  Tätigkeit  gewohnte,  ballt 
sich  um  so  leichter  zur  Faust. 

Neben  ihm  steht  noch  der  Korb,  in  dem  er  die 
Feldfrüchte,  den  Ertrag  schwerer  Arbeit  des  Acker- 
mannes, herbeibrachte,  um  sie  auf  den  Altar  zu  legen, 
den  er  mit  stärkerer  Hand  höher  aufbaute  als  der 
Bruder  den  seinigen.  Kains  Gesicht  trägt  einen  schar- 
fen, energischen  Ausdruck. 

Aber  trotz  alledem  liegt  drüben  auf  der  mühelosen 
Tätigkeit  der  Erfolg;  das  Resultat  harter,  zielbewußter 
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Arbeit,  kraftvollen  Schaffens  wird  zuschanden.  Der 
Betende  drüben  ist  hell  beleuchtet  von  dem  Feuer 
seines  Opfers,  das  gelang;  dem  andern  nimmt  der 
Rauch  den  Atem,  verdeckt  ihm  den  freien  Blick  in 
die  Welt. 

Und  das  alles,  weil  jene  abweisende  Hand  in  den 
Wolken  nun  gerade  ihm  galt. 

So  kommt  im  Bilde  durch  diesen  Gegensatz  und 
seine  Verbindung  mit  dem  Geschehen  das  Problem 
zur  sinnlichen  Verkörperung,  das  zum  ersten  Male  in 
der  Weltgeschichte  auftauchte,  als  dem  lieben  Gott  das 
Opfer  Abels  besser  gefiel,  als  das  Kains  — das  Problem 
der  Ungleichheit  der  Menschen,  der  Auserwählten  hier, 
der  von  ewigem  Mißgeschick  Verfolgten  dort. 

Leicht  fällt  den  Sonnenkindern  die  fertige  Frucht 
in  den  Schoß,  um  die  sich  die  andern  vergeblich  in 
harter  Arbeit  mühten. 

Aber  die  geballte  Faust  Kains  und  sein  finsterer, 
haßerfüllter  Blick  künden  die  Gefahr,  die  den  Erfolg- 
reichen droht.  Hinter  ihrem  Rücken  gärt  der  Neid 
und  der  Haß  der  vom  Glück  Verstoßenen. 

Shakespeare  pflegt  wohl  solche  Probleme  aufzu- 
stellen; mit  ihm  begegnet  sich  in  diesem  Bilde  Rem- 
brandt  in  gleichem,  künstlerischem  Wollen1). 

*)  Der  poetischen  Qualität  der  Zeichnung  nicht  gleichwertig 
ist  ihr  Bildwert.  Aber  auch  der  ist  beachtenswert  genug. 

Die  beiden  Figuren  bilden  mit  Kains  Altar,  der  etwa  in 
der  Mitte  des  Bildes  steht,  eine  Gruppe.  So  kommt  Abel  in 
plastischen  Zusammenhang  mit  dem  Altäre  Kains,  während  sein 
Altar,  mit  dem  er  mimisch  in  Verbindung  steht,  sich  außerhalb 
der  Gruppe  befindet. 

Auch  hat  das  starke  Überwiegen  der  linken  Seite,  wo  der 
Rauch  aufsteigt  und  die  Figur  Gottes  als  handelnde  Person  er- 
scheint, kein  Gegengewicht,  das  umsomehr  erforderlich  wäre,  als 
die  Mitte  durch  den  Altar  Kains  betont  ist.  So  kommt  die  Kom- 
position ins  Wanken. 

Ferner  verträgt  sich  nicht  die  vergeistigte  Form  der  Er- 
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DIE  MOMENTE  NACH  DEM  HÖHEPUNKTE 

Die  Hauptwirkung  der  Momente  jenseits  des  Höhe- 
punktes liegt  naturgemäß  in  der  Beruhigung.  Das 
zum-Ende-Eilen  der  Handlung,  die  den  Höhepunkt 
überschritten  hat,  erzeugt  keine  Spannung  mehr,  und 
so  kann  auch  die  Fruchtbarkeit  nur  noch  eintreten  als 
retrospektive  Eigenschaft  des  Momentes,  die  davon 
abhängt,  ob  und  welche  Spuren  der  Höhepunkt  hinter- 
ließ. 

Zu  dieser  retrospektiven  Tätigkeit  gesellt  sich 
leicht  die  Reflexion  über  das  Geschehene. 

Die  Eigenwirkung  aber,  nun  durch  die  Ruhelage 
der  Situation  bedingt,  macht  das  Bild  entweder  durch 
das  Entstehen  der  Stimmung  zur  lyrischen  Darstellung 
oder  zum  Genrebild,  wenn  das  zugrunde  liegende  Ge- 
schehen nicht  mehr  klar  genug  zum  Ausdruck  kommt. 

Ein  Gemälde  des  Jahres  1650  bei  Jules  Porgös  in 
Paris  behandelt  das  Gleichnis  von  dem  barmherzigen 
Samariter. 

Der  Maler  wählt  für  die  Darstellung  den  Moment, 
wie  der  Samariter  die  Wunden  des  von  Mördern  über- 
fallenen, hilflosen  Mannes  verbindet,  einen  Moment 
aus  dem  Stadium  des  Geschehens,  da  sich  alles  Wich- 
tige bereits  abgespielt  hat.  Aus  der  Situation  aber 
können  wir  noch  ersehen,  was  sich  vorher  ereignete. 

In  einer  felsigen,  von  Bäumen  hier  und  dort  dunkel 
beschatteten  unwirtlichen  Gegend  liegt  rechts  im  Vor- 
dergründe ein  Mann,  der  nur  mit  einem  Hemd  bekleidet 
aus  vielen  Wunden  blutet.  Das  Fehlen  seiner  Kleidung 
läßt  keinen  Zweifel  darüber,  daß  er  überfallen,  beraubt 


scheinung  Gottes  mit  ihrem  drastisch-menschlichen,  mimischen 
Ausdrucke. 

Der  Gedankenzusammenhang  hat  also  über  den  Bildzu- 
sammenhang die  Oberhand  behalten  zum  Nachteil  der  eigensten 
Leistung  des  Malers. 
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und  beim  Widerstand  verwundet  und  liegen  gelassen 
wurde. 

Der  hilfreiche  Fremde,  der  hinter  dem  Verwun- 
deten kniet,  ihm  die  Stirn  bereits  verband  und  eben 
dabei  ist,  auch  die  andern  Wunden  zu  behandeln  mit 
Balsam  und  Öl,  dem  Kasten  entnommen,  der  neben 
ihm  am  Boden  steht,  — er  kam  wohl  zufällig  des 
Weges.  Sein  Pferd  steht  nicht  weit  entfernt  an  einem 
Baume  angebunden. 

Links  an  der  Unglücksstelle  führt  ein  Weg  vorbei. 
Auf  diesem  Wege  schreitet  im  Mittelgründe  vom 
Rücken  sichtbar  ein  Mann  in  langem  Kaftan  mit 
turbanartiger  Kopfbedeckung.  Er  liest  in  einem  Buche, 
ist  also  wohl  ein  Schriftgelehrter. 

Die  perspektivische  Verkleinerung  der  Figur  sagt 
uns,  daß  er  sich  entfernt  hat,  daß  er  also  vor  kurzer 
Zeit  an  der  Unglücksstätte  vorübergegangen  sein  muß, 
ohne  sich  um  den  hilflos  am  Boden  Liegenden  zu  be- 
kümmern. 

Durch  die  Gegenüberstellung  und  zugleich  male- 
rische Verbindung  dieser  zeitlich  getrennten  Vorgänge, 
dem  Liebesdienste  im  Vordergründe,  das  achtlose  Vor- 
beigehen des  Schriftgelehrten,  kommt  eine  reflek- 
tierende Wirkung  in  das  Bild. 

Der  Verwundete,  dem  der  Samariter  seine  Hilfe 
zuteil  werden  läßt,  wirkt  als  starker  Lichtfang,  moti- 
viert durch  das  Stück  hellen  Himmels  links.  Als 
gleicher  Lichtfang  dient  das  aufgeschlagene  Buch  des 
Schriftgelehrten.  Damit  erhält  hier,  wie  dort,  die  Tätig- 
keit einen  Akzent,  der  Liebesdienst  des  Samariters  und 
das  eifrige  Lesen  des  Schriftgelehrten,  der  darüber 
das  Helfen  vergaß. 

Beide  Lichtstellen  kommen  außer  ihrer  optischen 
Verbindung  durch  eine  dritte  mitten  im  Bilde  auf 
dem  in  Verkürzung  gegebenen  Pferde,  also  an  gleich- 
gültiger Stelle,  in  ein  symmetrisches  Verhältnis,  wo- 
durch auch  die  beiden  hervorgehobenen  Tätigkeiten 
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für  die  poetische  Anschauung  einander  gegenüber  ge- 
stellt werden. 

Die  Reflexion  des  Beschauers  bewertet  sie  beide, 
verallgemeinert  sie  wohl  über  den  einzelnen  Fall  hinaus 
zum  Pharisäertum,  zur  Selbstgerechtigkeit  gegenüber 
der  Nächstenliebe. 

So  schließt  das  Bild  mit  einer  Frage  an  den  Be- 
trachter: Welches  von  beiden  ist  das  nachahmens- 
werte x)  ? 

Das  entspricht  aber  ganz  dem  Verfahren  des 
Gleichnisses,  einer  poetischen  Kunstform,  die  ebenfalls 
der  Erzählung  eines  Vorganges  die  Nutzanwendung, 
eine  ethische  Belehrung  anzuhängen  pflegt,  oft  als 
Frage  dem  Betrachter  die  Antwort  überlassend,  wie 
z.  B.  im  poetischen  Stoffe  unseres  Bildes,  dem  Gleich- 
nis vom  barmherzigen  Samariter. 

DIE  DARSTELLUNG  ÜBERIRDISCHER 
PERSONEN  IM  BILDE 

Es  hätte  sich  schon  bei  verschiedenen  in  anderem 
Zusammenhänge  besprochenen  Darstellungsen  Ge- 
legenheit geboten,  die  Frage  aufzuwerfen:  Wie  löst 

* 

x)  Als  Bild  zeigt  das  Gemälde  von  1650  eine  eigentümlich 
antiquisierende  Behandlung  der  Komposition. 

Die  Art,  wie  die  Figuren  flächenhaft  im  Raum  sitzen,  vor 
ebenso  flächenhaft  scharf  umrissenen  Versatzstücken  und  Pro- 
spekten, erinnert  stark  an  die  Kompositionsart  eines  Dirk  Bouts 
und  seiner  Zeit. 

Wir  finden  diesen  Einfluß  altniederländischer  Kunst  auch 
in  einer  Reihe  anderer  Gemälde  derselben  Zeit;  vor  allem  in  der 
Vision  Daniels  aus  dem  Jahre  1650  im  Berliner  Kaiser-Friedrich- 
Museum.  Mit  diesem  Gemälde  vergleiche  man  das  Gemälde 
„Elias  in  der  Wüste“  v.  Dirk  Bouts.  (Berlin)  (Klass.  Bildersch. 
1250).  Auch  die  Figurengruppen  beider  Bilder  zeigen  Verwandt- 
schaft. Diesen  Hinweis,  der  den  abweichenden  Charakter  des 
Berliner  Gemäldes  in  seiner  Eigenart  erklärt,  verdanke  ich  Herrn 
Geh.  Rat  Schmarsow  in  Leipzig. 

Becker,  Rembrandt  als  Dichter.  7 
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Rembrandt  die  aus  biblischen  Erzählungen  häufig  er- 
wachsende Aufgabe,  überirdische  Personen  im  Bilde 
darzustellen,  oft  gar  neben  wirklichen. 

Wir  wollen  diese  Frage  jetzt  im  Zusammenhänge 
untersuchen. 

Den  theoretischen  Erörterungen  in  der  Einleitung 
zu  folgen,  finden  wir  auch  bei  ihm  oftmals  ein  adä- 
quates Nebeneinander,  wobei  die  überirdischen  Figuren 
durch  Idealisierung,  Engel  durch  Flügel  ausgezeichnet 
werden.  So  der  Engel  Raphael  in  den  Darstellungen 
aus  der  Tobiasgeschichte. 

Sogar  die  Unterscheidung  durch  Körpergröße  fin- 
den wir  noch  auf  einer  Zeichnung  in  Dresden  (Samm- 
lung Friedrich  August  II.,  K.  H.  298,  Repr.  Lpm.  47), 
die  Gefangennahme  Christi  im  Garten  Gethsemane  dar- 
stellend, wo  Christus,  dort  eigentlich  noch  nicht  als 
überirdisches  Wesen  anzusprechen,  die  Häscher  um 
doppelte  Haupteslänge  überragt,  und  der  Eindruck 
entsteht,  als  bedürfe  es  nur  einer  energischen  Be- 
wegung, um  den  Haufen  Zwerge  von  sich  abzuwehren. 
Das  ist  psychische  Steigerung  des  Wertes  einer  Einzel- 
person im  Bewußtsein  dieses  christlichen  Malers,  nicht 
etwa  Rückfall  in  antike  Konvention  oder  Heroendar- 
stellung. 

Schon  eher  sachlich  motiviert  ist  die  übermensch- 
liche Größe  Gott  Vaters  mit  den  beiden  Engeln,  die 
dem  Abraham  erscheinen,  auf  einer  Zeichnung  der 
Albertina  (K.  H.  1395,  Repr.  Sch.  & M.  342).  Sie  wird 
dadurch  ertäuscht,  daß  die  in  einer  Landschaft  links 
im  Mittelgründe  stehende  Gruppe  in  hellstem  Licht 
gegeben  durch  einen  dunklen  Vordergrund  künstlich 
zurückgeschoben  erscheint,  während  ein  rechts  räum- 
lich zurückliegender  großer  Baum  und  ein  Häuser- 
komplex, in  entsprechend  verjüngtem  Maßstabe,  durch 
Aufhellung  für  das  Auge  vorgerückt  werden,  so  daß 
sie  fast  in  der  gleichen  Ebene  wie  die  drei  Figuren 
zu  stehen  kommen. 
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Dadurch  wird  der  wahre  Größenunterschied  zwi- 
schen den  drei  Personen  und  dem  zurückliegenden 
Baume  samt  den  Häusern  für  den  Augenschein  auf- 
gehoben, und  wir  messen  die  Figuren  unwillkürlich 
an  dem  scheinbar  gleich  großen  Baume  und  architek- 
tonischen Bestandteilen.  Abraham  wird  durch  seine 
Stellung  in  völliger  Proskynese  in  seiner  Körpergröße 
herabgedrückt  und  außerdem  durch  dunkle  Behand- 
lung in  den  Raum  zurückgeschoben. 

Das  Lich,t,  das  die  himmlischen  Figuren  bestrahlt, 
oder  aber  durch  ihr  Selbstleuchten  entsteht,  ist  dann 
eine  dritte  Möglichkeit  der  Unterscheidung. 1)  Als  Bei- 
spiele gibt  es  zahlreiche  Darstellungen  aus  der  Ge- 
schichte Christi. 

Für  die  Unterscheidung  durch  Helldunkel-Kon- 
traste ist  sehr  lehrreich  eine  Reihe  von  Gemälden, 
die  Szene  darstellend,  wie  Christus  von  den  Emmaus- 
jüngem  am  Brotbrechen  erkannt  wird. 

Auf  dem  Gemälde  in  Paris  (Madame  Jacquemart, 
des  Jahres  1629)  ist  diese  Szene  zu  einem  übernatür- 
lichen Ereignis  von  starker,  dynamischer  Wirkung  ge- 
macht. 

Christus  sitzt  in  einem  dunklen  Innenraume  rechts 
an  einem  Tische,  das  scharfe  Profil  des  etwas  zurück- 
gelegten Kopfes  nach  links  gekehrt. 

Durch  eine  starke  Lichtquelle,  die  die  hinter  ihm 
befindliche  Wand  hell  erleuchtet,  ihn  selbst  aber  als 
Schattensilhouette  hervorspringen  läßt,  macht  seine 
Figur  den  Eindruck  des  übermenschlich  Großen,  Ge- 
waltigen, Gespensterhaften.  Sie  wird  zu  einem  starken 
dynamischen  Faktor  des  Bildes,  dessen  Wirkung  bei 
den  Jüngern  in  Erscheinung  tritt. 

*)  Es  ist  wichtig,  daß  sich  bei  Rembrandt  beide  Mittel  der 
Beleuchtung  finden,  die  eigentlich  eine  verschiedene  Gesinnung 
voraussetzen.  Das  eine,  die  Bestrahlung  der  Figur,  gehört  dem 
Realisten,  das  andere  aber,  das  Selbstleuchten  der  Figur,  dem 
Idealisten. 
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Der  hinter  dem  Tische  sitzende,  von  dem  Licht 
beleuchtet,  starrt  ihn  mit  weit  aufgerissenen  Augen  ent- 
setzt an;  der  andere  Jünger  ist,  wie  der  hinter  ihm 
liegende  umgeworfene  Stuhl  zeigt,  heftig  aufgesprun- 
gen, um  sich  auf  die  Knie  zu  werfen1). 

Ein  Gemälde  des  Jahres  1648  im  Louvre  überträgt 
den  Vorgang  ins  rein  Menschliche. 

In  einem  hohen  Innenraume,  hell  genug,  uns  noch 
die  Wandgliederung,  eine  Nische  zwischen  hohen  Pi- 
lastern, rechts  eine  Tür,  erkennen  zu  lassen,  sitzt 
Christus  en  face  hinter  einem  fast  in  der  Mitte  stehen- 
den, gedeckten  Tische.  Rechts  und  links  von  ihm 
sitzen  die  beiden  Jünger.  Ein  Knabe  tritt  von  rechts 
hinzu  und  will  eben  eine  Platte  mit  Speisen  auf  den 
Tisch  stellen. 

Christus,  als  einfacher  Mann  mit  derben  Zügen 
gegeben,  der  eben  das  Brot  bricht,  wird  auch  hier  er- 
hellt, aber  auf  ganz  natürliche  Weise  durch  das  als 
Lichtreflektor  dienende  weiße  Tischtuch. 

Der  links  sitzende  Jünger,  im  verlorenen  Profil 
sichtbar,  schlägt  eben  die  Hände  zusammen  — , er  er- 
kennt den  Herrn.  Der  Jünger  rechts,  ein  bärtiger 
Greis,  rückt  mit  dem  Stuhle  zurück;  den  linken  Unter- 
arm hat  er  auf  die  Stuhllehne  gestützt,  die  Hand  des 
ausgestreckten  rechten  ruht  auf  dem  Tische.  Er 
schaut  den  Fremden  mit  forschenden  Blicken  an.  Im 
nächsten  Augenblicke  wird  auch  er  verstehen,  daß 
„Er“  es  war,  den  sie  zu  Gaste  baten. 

Ein  Gemälde  in  Kopenhagen  aus  demselben  Jahre 
bringt  in  das  Bild  wieder  das  hinein,  was  im  Louvre- 
bilde fehlte,  das  Transzendentale.  Die  Anordnung  der 


*)  Das  Lichtspiel  des  gegen  das  Helle  gesetzten  Dunkels 
wiederholt  sich  in  der  als  Silhouette  vor  dem  Herdfeuer  erschei- 
nenden Köchin  im  Hintergründe  links,  wodurch  eine  gewisse 
realistische  Gegenwirkung  gegen  den  übernatürlichen  Eindruck 
erreicht  wird. 
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Figuren  bleibt  dieselbe  wie  auf  dem  Louvrebilde,  aber 
der  Raum  wird  verdunkelt,  der  derbe  Gesichtsaus- 
druck Christi  wird  idealisiert.  An  Stelle  der  Beleuch- 
tung durch  das  weiße  Tischtuch  tritt  eine  stärkere 
Lichtquelle,  durch  das  Licht  einer  Magd  erzeugt,  die 
zu  dem  Speisen  auftragenden  Knaben  hinzugekom- 
men ist. 

Dieses  Licht  wird  durch  den  rechts  sitzenden 
Jünger  nach  vom  abgeblendet  und  kann  voll  auf  den 
Fremden  fallen.  Damit  wird  ein  Kontrast  erreicht, 
der  die  Figur  Christi  von  den  übrigen  unterscheidet. 
Das  Bild  hat  den  Mangel,  daß  durch  das  Hellaufleuch- 
ten der  Figuren  der  Diener  ein  Lichtakzent  im  Bilde 
geschaffen  wird,  der  stärker  ist,  als  die  Beleuchtung 
der  Hauptstelle. 

Diesen  Mangel  beseitigt  die  reifste  Darstellung 
der  Szene  aus  dem  Jahre  1661  im  Louvre. 

Die  Figuren  sitzen  in  gleicher  Gruppierung  und 
in  gleicher  Haltung  in  einem  Innenraume  mit  einem 
links  sich  befindenden  Fenster,  dessen  beide  Flügel 
weit  geöffnet  sind.  Trauliches  Dunkel  herrscht  in  dem 
Raume.  Durch  das  Fenster  dringt  noch  ein  letzter 
Tagesschimmer  herein,  erhellt  den  Rücken  des  am 
Fenster  sitzenden  Jüngers  und  beleuchtet  voll  den  Gast, 
der  eben  das  Brot  bricht. 

Was  durch  die  künstliche,  etwas  brutale,  an  frühere 
Jahre  erinnernde  Lichtquelle  des  Kopenhagener  Bildes 
nicht  völlig  erreicht  wurde,  die  Vergeistigung  der  Figur 
Christi,  ergibt  sich  hier  in  voller  Harmonie  mit  dem 
Ganzen.  In  dem  abendlichen  Dunkel  des  Raumes  be- 
darf es  nur  des  launischen  Spieles  von  Lichtreflexen, 
um  aus  den  gewöhnlichsten  Dingen  Wunder  zu  machen. 

Zu  solch  einem  Wunder  wird  auch  der  seltsame 
Gast,  den  die  Jünger  erstaunt  anschauen. 

In  den  nächsten  Augenblicken  kann  er  zerfließen 
zu  nichts,  wenn  Licht  hereingetragen  wird,  oder  wenn 
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die  Männer  zum  klaren  Bewußtsein  dessen  gekommen 
sind,  was  sie  zu  sehen  glaubten1). 

Eine  ähnliche  Lösung  zeigt  eine  Zeichnung  im 
Brit.  Museum  in  London  mit  der  Darstellung  der  Er- 
scheinung Gottes  mit  den  drei  Engeln  vor  Abraham 
(K.  H.  863,  Reprod.  Kl.  II,  44). 

Die  Szene  spielt  in  einem,  von  großen,  alten 
Bäumen  beschatteten  Hain.  Es  herrscht  schon  die 
Stunde,  wo  alles  ineinander  fließt,  sich  zu  einem  Ganzen 
zusammenwebt,  immer  dichter.  Ein  großer,  dicht- 
belaubter Baum  tritt  eben  noch  als  Formenmasse  her- 
vor. Seine  Zweige  ragen  links  und  rechts  weit  in  das 
Bild  hinein.  Die  ganze  linke  Seite  legt  er  in  Dunkel. 
Nur  oben  links  schaut  noch  ein  Stück  hellen  Himmels 
hervor,  auch  rechts  wird  Himmel  sichtbar,  aber  nicht 
als  Kontrast,  mehr  verwebt  mit  dem  Blättergewirr  der 
Bäume. 

In  dieser  Umgebung  liegt  Abraham  in  Proskynese 
links  unter  dem  Baume,  hinter  dessen  Stamme  Sarah 
hervorschaut,  beide  nur  als  Schattenmassen  wirkend. 
Rechts  von  ihm  aber,  in  hellem  Lichte,  durch  den 
hellen  Himmel  links  oben  motiviert,  steht  Gott-Vater, 
ein  bärtiger,  orientalisch  gekleideter  Greis  mit  zwei 
Engeln.  Sind  sie  wirklich?  oder  sind  es  Truggestalten, 
die  überhitzte  Phantasie  des  am  Boden  Liegenden  selbst 
sich  schuf  aus  zufälligen  Lichterscheinungen? 

Der  Ort  ist  wie  geschaffen,  an  das  Weben  von 
Geistern  zu  glauben,  und  wenn  sie  nun  gar  selbst  er- 
scheinen, körperlich,  so  dünkt  uns  das  nichts  unbegreif- 

*)  Hinter  dem  Jünger  rechts  wird  noch  der  Oberkörper 
einer  Figur  sichtbar  ohne  aktive  Bedeutung  für  das  Bild. 

Sie  entstand  sicher  an  dieser  Stelle  durch  das  Gefühl  einer 
Lücke,  als  die  beiden  Genrefigtiren  der  Diener  entfernt  waren. 

Die  leere  Stelle  machte  sich  umso  empfindlicher  geltend, 
als  das  Fenster  links  ein  Gegengewicht  rechts  forderte.  Als 
solches  fungiert  auch  der  helle  Lichtstreif  an  der  rechten  Seiten- 
wand, der  auf  ein  zweites  Fenster,  oder  auf  eine  Tür  hindeutet. 
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liches,  denn  es  lag  lange  schon  vorbereitet  in  der 
Stimmung.  — 

So  findet  eine  Subjektivierung  der  Erscheinung 
statt,  zügleich  aber  und  zwar  da  Abraham  als  Persön- 
lichkeit keine  Rolle  spielt,  vorwiegend  auch  eine 
weitere  Motivierung  aus  der  hierzu  besonders  gestimm- 
ten landschaftlichen  Umgebung  heraus.  Es  tritt  hier 
der  Fall  der  „poetischen  Landschaft“  ein,  den  wir  in 
der  Einleitung  (S.  io)  erörterten. 

Schwieriger  gestaltet  sich  das  Problem,  sobald 
diese  überirdischen  Figuren  als  schwebende  Körper, 
also  in  der  vierten  Dimension  dargestellt  werden  sollen. 

Da  helfen  zunächst  Flügel.  Auch  Rembrandt 
wendet  sie  an,  aber  nicht  als  bloße  Zeichen,  die  für  die 
poetische  Phantasie  das  Schweben  motivieren,  sondern 
als  Glieder,  über  deren  plastische  Eigenschaften,  wie 
über  ihre  Bewegungsmöglichkeit  er  sich  genau  Rechen- 
schaft gibt,  um  sie  schließlich  für  die  letzte  Lösung, 
die  er  für  die  Darstellung  des  Schwebens  findet,  ganz 
außer  Rechnung  zu  lassen. 

Eine  Reihe  Zeichnungen  gibt  uns  zusammen  mit 
zwei  fest  datierten  Gemälden,  um  die  sie  sich  gru- 
pieren,  dem  Louvrebild  des  Jahres  1637,  das  Ver- 
schwinden des  Engels  vor  der  Familie  des  Tobias  dar- 
stellend, und  dem  Opfer  Manoahs  in  Dresden  a.  d.  J. 
1641,  ein  ziemlich  sicheres  Bild  von  dem  Fortschritt, 
der  in  den  Lösungen  dieser  Aufgabe  erreicht  wird. 

Ein  plastisches  Problem  ist  es  auch  für  Rembrandt 
zunächst. 

Auf  einer  Federzeichnung  im  Besitze  Blancs,  das 
Opfer  Manoahs  darstellend  (Repr.  in  Blanc:  L’ceuvre 
de  Rembrandt,  Paris  1873,  Pag-  76),  knien  links  neben 
einem  Altäre  Manoah  und  sein  Weib;  gerade  über 
ihren  Häuptern  links  von  den  Rauchwolken  des  Altars 
schwebt,  von  vom  gesehen,  der  völlig  nackte  Engel. 
Er  macht  eine  Art  Schreitbewegung  auf  einer  unsicht- 
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baren  Basis  und  scheint  vielmehr  anzukommen,  als 
zu  entfliehen. 

Links  hinter  dem  nach  vorn  ausgestreckten,  ver- 
kürzten rechten  Arme  ist  ein  großer  Flügel  von 
3/4  Länge  des  Körpers  sichtbar;  der  entsprechende 
Flügel  rechts  ist  hinter  dem  Rauch  des  Opferfeuers 
verborgen. 

Die  einzige  Verbindung  mit  der  Gruppe  ist  durch 
das  Hinsinken  Manoahs  nach  der  linken  Seite  und  die 
nach  dem  Engel  zu  abwehrende  Handbewegung  her- 
gestellt, in  der  bereits  die  elementare  Wirkung  des 
Entfliegens  auf  die  Menschen  anklingt.  Das  Schweben 
aber  bleibt  unmotiviert. 

Einen  Schritt  weiter  führt  uns  eine  Zeichnung  im 
Kupferstichkabinett  in  Berlin  (Reprod.  Lpm.  22;  K. 

H.  31). 

Manoah  und  sein  Weib  sind  nach  rechts  gerückt. 
In  dem  aufsteigenden  Rauche  eines  links  am  Boden 
brennenden  Feuers  entfliegt  der  Engel.  Rembrandt 
versucht  diesmal  sich  völlige  Rechenschaft  zu  geben 
über  die  körperliche  Möglichkeit  dieser  Bewegung. 

Die  Hauptrichtungsachse  des  Engels  ist  die  Diago- 
nale von  rechts  unten  nach  oben  links.  Das  linke  Bein 
ist  angezogen,  das  rechte  gestreckt  wie  nach  einem  Ab- 
stößen. Die  weit  ausgespannten,  schräg  liegenden 
Flügel  drücken  durch  ihren  Schlag  den  Rauch  her- 
nieder, so  daß  eine  Horizontale  entsteht,  die  mit  der 
durch  das  Aufsteigen  gegebenen  Vertikale  das  Kräfte- 
paar darstellt,  aus  dem  sich  die  Diagonalbewegungs- 
richtung als  Resultante  ergibt.  Außerdem  legt  sich 
der  Rauch  durch  dieses  Hemiederpressen  in  Spiral- 
windung um  die  Figur  und  wird  nun,  als  Spirallinie 
in  der  Figur  selbst  seine  Ergänzung  findend,  zum  Be- 
wegungsfaktor, durch  den  der  Engel  im  schwirrenden 
Fluge  zu  entschweben  scheint. 

Diese  körperliche,  physikalische  Wirkung  des  Vor- 
ganges, die  im  Rauche  sichtbar  wird,  zeigt  sich  folge- 
104 


richtig  auch  in  der  Haltung  der  beiden  Alten,  die  vor 
dem  starken  Luftdruck  zurückweichen  und  die  Hände 
erschrocken  zur  Abwehr  erheben. 

Manöah  kniet  en  face ; mit  dem  Oberkörper  weicht 
er  der  Bewegung  nach  rechts  aus,  mit  dem  Kopfe  folgt 
er  der  Erscheinung  nach  links.  Eine  ähnliche  Drehung 
zeigt  in  ihrem  Zurückweichen  die  hinter  ihm  stehende 
Frau. 

Durch  diese  eigenartige  Drehung  ist  ein  Anpassen 
an  die  Spiralbewegung  links  erreicht,  die  die  beiden 
Seiten  des  Bildes  durch  das  Zusammenstimmen  der 
Bewegungszüge  zu  einem  in  sich  einheitlichen  Ganzen 
verschmilzt. 

Auch  das  Gemälde  im  Louvre  a.  d.  J.  1637,  das 
Entfliegen  des  Engels  Raphael  vor  der  Familie  des 
Tobias  darstellend,  gibt  den  Vorgang  mit  starker, 
äußerer  Wirkung. 

Das  Bild  zeigt  Hochformat. 

Links  vor  der  Tür  eines  Hauses  befindet  sich  die 
Familie  des  Tobias,  vier  Personen;  rechts  oben  in 
Wolken  und  Licht  entschwebt  der  Engel  in  Diagonal- 
richtung nach  rechts. 

Er  ist  vom  Rücken  gesehen  und  als  Körper  in 
voller  plastischer  Schönheit  wiedergegeben.  Zwei  arm- 
lange  Schwingen  sind  in  ihrer  ganzen  Größe  horizontal 
ausgebreitet.  Die  Kraft  ihrer  Bewegung  wird  sichtbar 
in  den  dunklen,  rauchartig  aufsteigenden  Wolken,  die 
sich  unter  den  Flügelschlägen  nach  rechts  und  links 
zerteilen  und  helles  Licht  hereinbrechen  lassen. 

Auch  die  Arm-  und  Beinbewegung  entspricht 
durchaus  körperlicher  Rechnung.  Das  linke  Bein  ist 
noch  gestreckt,  das  rechte  eingezogen,  also  umgekehrt 
als  auf  der  vorigen  Zeichnung;  die  Arme  breiten  sich 
aus  und  unterstützen  die  Flügelbewegung,  die  sie  da 
durch  glaubhafter  erscheinen  lassen.  Das  Gewand  und 
das  Lockenhaar  flattern  im  Winde  und  veranschau- 
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liehen  den  Druck  der  durch  die  Bewegung  des  festen 
Körpers  verdrängten  Luft1). 

Die  körperliche  Wirkung  des  Auffliegens  auf  die 
Menschenkinder  macht  sich  am  meisten  bei  den  Figuren 
geltend,  die  dem  Engel  am  nächsten  stehen.  Die  alte 
Frau  rechts  in  der  Tür  wendet  sich  erschrocken  ab; 
der  Stock,  auf  den  sie  sich  stützte,  entfällt  ihren  Hän- 
den. Auch  der  junge,  weiter  vorn  am  Boden  knieende 
Tobias  zeigt  im  Zurückweichen  seines  Oberkörpers  und 
seinen  abwehrenden  Gesten  den  starken  Luftdruck. 
Der  Hund  auf  der  Schwelle  des  Hauses,  der  gerade 
in  der  Diagonalachse  des  aufsteigenden  Engels  steht, 
kauert  sich  ängstlich  zusammen. 

Die  beiden  anderen  Figuren  aber,  die  sich  in 
hellem  Lichte  befinden,  lassen  mehr  die  Wirkung  eines 
Wunders  als  eines  elementaren  Ereignisses  erkennen. 

Die  junge  Frau  links  in  der  Tür  hält  die  Hände 
gefaltet  und  schaut  in  ehrfürchtigem  Erstaunen,  das 
sich  bald  in  Anbetung  auslösen  wird,  der  Erscheinung 
nach.  Der  alte  Tobias  kniet  bereits,  vornüber  ge- 
sunken und  berührt  mit  den  gefalteten  Händen  den 
Boden. 

Mit  diesen  nunmehr  inneren  Beziehungen  zwischen 
den  Menschen  und  dem  Engel  geht  zusammen  die 
Lichtrechnung.  Der  aus  den  dunklen  Wolken  her- 
vorbrechende helle  Schein  läßt  den  Engel  mit  seinen 
Flügeln  in  schillerndem  Farbenspiel  erglänzen,  durch- 


*)  Der  Engel  entspricht  also  in  seiner  Bewegung  ganz  dem 
Engel  der  Zeichnung  in  Berlin  (S.  177);  als  Reminiszens  an  die 
Verbindung  des  Engels  mit  dem  Rauch,  die  bei  dem  Tobiasstoffe 
nicht  möglich  war,  kann  sehr  wohl  die  dunkele  Wolkenmasse 
gelten,  die  wie  dicker  Qualm  den  Engel  umgibt.  Die  Zeichnung 
gehört  also  in  die  Nähe  des  Jahres  1637,  ist  mit  Wahrscheinlichkeit 
sogar  vor  1637  anzusetzen,  da  sie  die  Vorliebe  für  heftige  Be- 
wegrungen (30  er  Jahre)  zeigt,  die  im  Louvrebild  schon  anfangen 
sich  zu  beruhigen. 
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leuchtet  ihn  fast  und  rückt  ihn  so  trotz  seiner  Körper- 
lichkeit in  überirdische  Sphären. 

Auch  bei  den  Menschen,  die  es  umfließt,  wirkt 
dieses  überirdische  Licht  einen  Abglanz  höheren  Seins 
— die  Ahnung  des  Wunders. 

Damit  tritt  ein  neuer  Faktor  in  das  Bild,  das 
poetische  Licht,  ein  „Lichtschummer“  voller  Zauber- 
kraft, dem  auch  die  letzte  Lösung  des  Flugproblems 
Vorbehalten  bleibt. 

Eine  ganz*  andere,  für  Rembrandt  merkwürdige 
Lösung  derselben  Aufgabe  zeigt  die  Darstellung  des 
Opfers  Manoahs  auf  einer  Zeichnung  in  oben  abgerun- 
detem Hochformat  der  Sammlung  P.  Mathey  (Paris) 
(K.  H.  791,  Reprod.  HdG.  29). 

Der  Vorgang  spielt  sich  auf  einer  durch  Archi- 
tekturprospekt und  durch  Architekturkulissen  gebil- 
deten Bühne  ab. 

Eine  Kuppel  im  Hintergründe  betont  die  durch 
das  Format  ohnehin  schon  hervorgehobene  Mittel- 
vertikale und  zwingt  so  die  ganze  Komposition  unter 
ein  Gesetz,  das  Symmetrie  und  Unterordnung  unter 
einen  Höhepunkt,  eben  die  Kuppel,  fordert. 

Eine  Gebäudereihe  in  perspektivischer  Flucht 
bildet  die  rechts  abschließenden  Kulissen. 

Ganz  im  Zusammenhang  damit  knien  im  Vorder- 
gründe rechts  von  der  Mittelsenkrechten  in  etwa 
1/4  Höhe  des  Blattes  Manoah  und  sein  Weib:  die  Frau 
rechts  im  Profil,  betend,  wenig  vornüber  gebeugt,  etwas 
zurück  links  von  ihr  en  face,  aber  mit  einer  Senkung 
des  Oberkörpers  nach  links  Manoah,  ebenfalls  imGebet. 
Im  Mittelgründe  schaut  sich  eine  Figur,  die  eben  in 
das  erste  der  Gebäude  hineingeht,  nach  den  Beten- 
den um. 

Die  linke  Hälfte  des  Bildes,  wo  wir  ein  entsprechen- 
des Gegenstück  zur  Architektur  rechts  suchen,  wird 
vom  Opferfeuer  und  von  dem  Engel  ausgefüllt,  der 
in  völliger  Abhängigkeit  von  der  Kuppel  im  zweiten 
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Drittel  des  Bildes  schwebt.  Seine  Vorderseite  ist  nach 
der  Mittelachse  des  Hintergrundes  zu  gewendet,  so 
daß  er  im  verlornen  Profil  sichtbar  wird.  Der  rechte, 
hochgestreckte  Arm  bildet  eine  Fortsetzung  der  Bogen- 
linie der  Kuppelwölbung,  an  der  er  zu  hängen  scheint. 
Die  Beine  sind  ohne  aktive  Bewegung,  ebenso  wie  die 
Flügel. 

So  macht  die  Figur  den  Eindruck  eines  starren, 
fest  gebannten,  architektonischen  Gliedes. 

Diese  Kompositionsart  weist  auf  italienische  Künst- 
ler, etwa  auf  späte  Venetianer  aus  der  Umgebung 
Tintorettos,  und  es  ist  nicht  unwahrscheinlich,  daß 
Rembrandt  in  dieser  Zeichnung  ein  solches  italienisches 
Vorbild  benutzte,  wie  das  in  andern  Fällen  ja  oft  nach- 
zuweisen ist.  Diese  Vermutung  wird  bestärkt  durch 
eine  andere  nahe  verwandte  Zeichnung,  die  als  direkte 
Übersetzung  der  obigen  Renaissancerechnung  ins 
Barocke  angesehen  werden  kann. 

Die  im  Nationalmuseum  zu  Stockholm  befindliche 
Zeichnung  (K.  H.  1546,  Reprod.  Lpm.  128)  zeigt  das- 
selbe oben  abgerundete  Hochformat.  Die  Renaissance 
bühne  ist  geschwunden.  Der  dort  tiefliegende  Pro- 
spekt ist  in  den  Mittelgrund  vorgerückt  und  schließt 
dort  als  massige,  dunkle  Wand  die  Szene  ab.  Eine 
dunkle,  stark  hervorgehobene  Tür  trägt  der  durch 
das  Format  geforderten  Betonung  der  Mittelsenkrech- 
ten Rechnung,  das  über  der  Tür  gelagerte  Gesims  aber 
scheint  als  gleich  stark  markierte  Horizontale  bereits 
ein  Protest  gegen  den  Zwang  des  Formates,  das  alles 
im  Bilde  in  Abhängigkeit  bringen  möchte  von  einem 
Höhepunkt. 

An  Stelle  der  perspektivischen  Seitenkulisse  steht 
rechts  ein  Baum,  dessen  im  Abenddämmer  ineinander 
webendes  Gezweig,  dem  abgerundeten  Format  folgend, 
in  das  Bild  hineinragt  und  eine  hellere  Lichtstufe  vor 
dem  dunklen  Grunde  bildet. 

In  seinem  Bereiche,  fast  als  Zusammenfassung  der 
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unbestimmten,  verschwimmenden  Formen  in  eine  kon- 
krete Gestalt,  kniet  die  Frau  Monoahs  im  Profil  nach 
links  in  derselben  Haltung  wie  auf  dem  vorigen  Bilde. 

Manoah,  der  von  vom  gesehen  in  voller  Prosky- 
nese  vor  der  dunklen  Tür  liegt,  gibt  als  Figur  der 
Mittelvertikalen  den  entscheidenden  Akzent.  Er  spielt 
für  die  Komposition  dieselbe  Rolle,  wie  im  vorigen 
Bilde  die  Kuppel.  Durch  ihn  wird  die  Symmetrie  des 
Bildes  noch  einmal  stark  gefordert,  und  wie  der  Baum 
rechts  aufsteigt  und  sich  in  dichtem  Laubwerke  ver- 
breitet, so  erflehen  sich  links  aus  dem  Opferfeuer 
graue  Rauchwolken.  In  ihnen  schwebt  der  Engel  in 
körperlicher  Gestalt  wie  auf  der  vorigen  Zeichnung, 
nur  nicht  mehr  in  der  dort  durch  die  architektonische 
Rechnung  erforderten  Stellung  in  verlorenem  Profil, 
sondern  in  einfacher  Rückenansicht.  Die  Rauchwolken 
umgeben  ihn  in  Spiralwindungen,  die  aber  nicht  die 
gleiche  Kraft  wie  auf  der  Berliner  Zeichnung  (S.  104) 
besitzen,  da  sie  außer  Zusammenhang  mit  der  körper- 
lichen Bewegung  stehen.  Der  Engel  hängt  unbeweg- 
lich. Die  Hände  hat  er  zum  Segnen  erhoben ; die  Flügel 
scheinen  nur  angeheftet.  Als  malerische  Erscheinung 
ist  er  ein  symmetrisches  Gegenstück  zu  der  Baumkrone 
rechts,  und  wie  das  Gewirr  der  Blätter  im  geheimnis- 
vollen Abendlichte  zu  leben  scheint,  so  wird  auch  die 
überirdische  Gestalt  dort  oben  in  den  Rauchwolken 
über  den  Häuptern  der  Menschen  am  ehesten  erklärlich. 
Darin  liegt  der  Keim  einer  psychologischen  Motivie- 
rung, die  nunmehr  im  Dresdener  Manoahbilde  (1641) 
ihre  höchste  Ausbildung  findet  und  als  letzte  Lösung 
des  Flugproblems  anzusehen  ist. 

Das  Dresdener  Bild  eliminiert  zu  gleicher  Zeit  die 
letzten  Reste  der  Renaissancerechnung,  die  sich  in  der 
Herrschaft  der  Mittelsenkrechten  geltend  machten.  Die 
starke  Horizontale  über  der  Tür  wird  zum  oberen  Bild- 
abschluß. 

Damit  treten  die  Figuren,  die  jetzt  2/3  der  Bildhöhe 
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einnehmen.  stark  hervor,  und  die  räumliche  L mgebung 
sinkt  zum  bloSen  Grund  herab.  Für  den  Baum  rechts 
ist  kein  Platz  mehr  neben  der  Vollpersönlichkeit  der 
in  gleicher  Haltung  wie  auf  der  Zeichnung  knienden 
Frau.  Ebenso  ist  die  Tür  im  Hintergründe  geschwun- 
den, und  Manoah  nimmt  wieder  die  Haltung  an.  wie 
auf  der  Pariser  Zeichnung  Mathey  'S.  107]  . Er  ist  von 
vom  gesehen,  faltet  die  Hände  und  scheint  tief  im 
Gebet  versunken.  Neigte  er  sich  auf  der  Zeichnung, 
auf  der  er  rechts  von  der  Min  eisenkrechten  kniete  , 
dem  architektonischen  Zwang  der  herrschenden  Kuppel 
folgend  mit  dem  Obeikörper  nach  links  dem  Opfer 
zu.  so  wird  daraus  jetzt  umgekehrt  ein  Wegwenden 
des  Oberkörpers  vom  Opfer,  ein  Ausweichen  vor  der 
Hitze,  die  dem  Feuer  entströmt. 

Im  Rauche  entschwebt  auch  hier  der  Engel,  nun 
aber  nicht  mehr  körperlich,  nur  in  Umrissen  sichtbar. 

Der  scharfe,  nüchterne  Blick  erkennt  wohl  in  den 
nackten  Beinen  noch  Flammen,  in  den  parallelen  Falten 
des  hemdardgen  Gewandes  Rauchzüge.  Erst  weiter 
oben,  wo  das  kontrollierbare  Sehen  aufhört,  wo  der 
Schein  beginnt,  bildet  sich  körperlicher  Brust.  Arme 
und  ein  Kopf,  den  ein  Rosenkranz  schmückt. 

So  wird  die  Erscheinung,  um  so  mehr,  wenn  wir 
sie  von  den  plastischen,  greifbaren  Gestalten  am  Boden 
aus  betrachten,  zu  einem  Scheingebilde,  ähnlich  wie 
unsere  Phantasie  in  ziehenden  Wolken,  in  den  Schatten 
des  Abends  ausdrucksvolle  Lebewesen  zu  sehen  glaubt. 

Flügel  sind  nicht  mehr  nötig,  auch  keine  körper- 
liche Rechenschaft  über  die  Bewegung  : denn  was  wir 
sehen,  ist  kein  Körper  mehr,  sondern  eine  Rauchsäule, 
ein  Nebelstreif,  ein  Lichtschein  im  Gewölk,  eine  Augen - 
Verblendung. 

Denselben  Wandel  von  der  Wiedergabe  als  ele- 
mentares Ereignis  rum  Psychologischen  zeigen  zwei 
Engelerscheinungen  auf  Wolken. 
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Für  den  ersten  Fall  gibt  die  Radierung  B 44  ein 
gutes  Beispiel,  wo  der  Verkündigungsengel,  der  den 
Hirten  die  frohe  Botschaft  bringt,  in  den  Wolken  er- 
scheint inmitten  der  himmlischen  Heerscharen,  voll 
Glanz,  während  die  Wirkung  auf  Menschen  und  Tiere 
sich  in  einem  wahren  Entsetzen  äußert,  das  nicht 
drastischer  hätte  dargestellt  werden  können. 

Den  zweiten  Fall,  die  psychologische  Auffassung, 
zeigt  eine  Zeichnung,  die  Verkündigung  an  Maria  dar- 
stellend (Parisv  W.  Gay,  Repr.  Lpm.  HdG.  III,  51, 
K.  H.  777). 

Die  Szene  spielt  in  einem  hohen,  dämmerigen 
Innenraume,  einer  Art  Diele  mit  einer  Wendeltreppe 
links,  die  in  obere  Gemächer  hinaufführt.  Die  Decke 
schneidet  eine  flache  Bogenlinie  ab,  eine  Bewegungs- 
linie, die  den  Gedanken  an  die  starre  Decke  als  realen 
Raumabschluß  aufhebt  und  den  Raum  in  Regionen  un- 
begrenzter Möglichkeiten  erweitert. 

Maria,  nur  1/5  der  Bildhöhe  einnehmend,  kniet 
links  vor  einer  Fensterkulisse  im  Profil  nach  rechts 
gewandt.  Sie  hält  die  Hände  gefaltet  und  neigt  den 
Kopf  zur  Erde.  Hinter  ihr  steht  ein  Sessel,  auf  dem 
sie  wohl  eben  noch  saß,  in  den  Büchern  las,  die  beim 
Aufstehen  zur  Erde  glitten,  oder  auch  darüber  hinweg 
träumte  in  das  Dämmerlicht  des  Raumes  hinein. 

In  einem  Lichtstrahle,  ihr  gegenüber  im  zweiten 
Drittel  der  Raumhöhe  über  einem  Kamin,  erscheint 
der  Engel,  auf  Wolken  kniend.  Er  ist  als  volle  körper- 
liche Erscheinung  gegeben,  mit  Flügeln  ausgestattet, 
und  hält  die  Hände  segnend  erhoben. 

Für  die  psychologische  Rechnung  wird  in  diesem 
Falle  entscheidend,  daß  der  Engel  gerade  da  erscheint, 
wo  sich  für  das  empfängliche  Gemüt  eine  ganze  Welt 
von  Geheimnissen  zusammenbraut.  Die  rauchge- 
schwärzte Wand,  die  dunkle  Öffnung  des  Kamins,  aus 
der  vertraute  Ammenmärchen  sonst  wohl  Gespenster 
aus-  und  einfahren  lassen,  scheinen  auch  hier  der  rechte 
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Ort  für  das  Gaukelspiel  der  eignen  mit  offenen  Augen 
geträumten  Träume  einer  ahnungsvollen  Beterin. 

Auch  der  Traum  selbst  findet  bei  Rembrandt  eine 
analoge  Darstellung. 

Auf  einer  Zeichnung  im  Louvre  in  Paris  (K.  H.  591, 
Lpm.  155),  die  Vision  Jakobs  darstellend,  liegt  Jakob 
in  der  Mitte  des  Bildes  in  landschaftlicher  Umgebung 
auf  einem  Steine  schlafend,  während  links  in  der  Höhe 
seines  Kopfes  zwei  Engel  auf  ihn  zukommen  in  voller 
körperlicher  Schöne.  Ihrer  Körperlichkeit  entspricht 
ihre  Bewegung,  ein  behutsames  Heranschleichen,  als 
wären  sie  sich  bewußt,  daß  ihr  Schritt,  daß  eine  laute 
Bewegung  den  Schläfer  erwecken  könnte. 

Der  Traum  ist  in  diesem  Falle  zu  voller  Wirklich- 
keit geworden,  die  geträumten  Engelgestalten  sind  als 
selbständige  Wesen  neben  den  Schlafenden  getreten, 
und  die  Sichtbarmachung  der  inneren  Gesichte  führt 
nun  die  andere  Schwierigkeit  herauf : die  Unterschei- 
dung himmlischer  und  irdischer  Personen,  die  auf  dem- 
selben Boden  wandeln.  In  diesem  Falle  hat  er  sich 
mit  Flügeln  an  den  Schultern  und  einer  gewissen  Ver- 
edlung (Jugendschönheit)  geholfen. 

Ein  Gemälde  des  Jahres  1645  in  Berlin  (Kaiser 
Friedrich-Museum),  den  Traum  Josefs  darstellend,  zeigt 
den  Engel  als  schemenhafte  Lichterscheinung,  die  die 
rechte  Hand  auf  die  Schulter  des  Schlafenden  legt, 
ohne  ihn  zu  erwecken. 

Eine  Zeichnung  im  Brit.  Museum  in  London  (K. 
H.  870,  Reprod.  Kl.  II,  41)  findet  die  Lösung  auf  dem 
Wege,  den  wir  schon  einmal  bei  der  Erscheinung  Gottes 
vor  Abraham  im  Hain  Mamre(S.  102)  kennen  lernten,  der 
uns  in  das  Gebiet  der  „poetischen  Landschaft“  führte. 

In  einer  anscheinend  waldigen  Gegend,  auf  die 
sich  bereits  das  Dunkel  der  Nacht  herabgesenkt  hat, 
liegt  neben  der  schwarzen  Silhouette  eines  Baum- 
stammes links  Jakob  schlafend  am  Boden.  Seine  Ge- 
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stalt  ist  ganz  im  Dunkel.  Hinter  ihm  aber  füllt  sich 
die  Luft  mit  Wolken  und  Licht;  ein  Zauberreich 
scheint  sich  aufzutuen,  das  im  Engel,  der  segnend  in 
der  Mitte  des  Bildes  steht,  und  in  der  Himmelsleiter 
mit  den  Engelsköpfchen,  die  aus  den  Wolken  heraus- 
schauen, konkrete  Gestalt  gewinnt. 

So  erscheint  der  Traum  als  zauberhafter  Spuk 
nächtlicher  Waldeinsamkeit. 


Becker,  Rerabrandt  als  Dichter. 


Die  epische  Darstellungsform 

Die  epische  Darstellungsform  wird  sich  in  der  ent- 
wickelten, von  Anfang  an  mit  der  Bildeinheit  rech- 
nenden Kunst  Rembrandts  nicht  in  ihrer  reinen  Form 
finden,  nämlich  als  ein  für  sukzessives  Betrachten  be- 
stimmtes Nebeneinander  zeitlich  aufeinander  folgender 
Momente. 

Was  wir  bei  ihm  als  epische  Darstellung  bezeich- 
nen, ist  zuerst  eine  Erweiterung  des  Bildes  über  den 
Moment  hinaus.  Ein  Hauptgeschehen  steht  wohl  noch 
als  eigentlicher  Gegenstand  der  Darstellung  im  Mittel- 
punkte des  Bildes,  von  ihm  aus  spinnen  sich  aber  Be- 
ziehungen an  nach  rechts  und  links,  die  auf  suggestivem 
Wege  im  Beschauer  das  Vorher  und  Nachher  entstehen 
lassen,  oder  es  so  geschickt  mit  dem  Hauptgegenstand 
vereinigen,  daß  das  eigentliche  Nacheinander  als  in 
Simultanerscheinung  mögliches  Nebeneinander  er- 
scheint, dessen  Auflösung  auf  künstlichem  Wege  für 
den  Betrachter,  ihm  unbewußt,  erreicht  wird. 

Entspringt  diese  Art  epischer  Darstellung  dem 
Bedürfnis  des  Erzählenwollens,  dem  der  einzige  dra- 
matische Moment  nicht  mehr  genügt,  so  trägt  eine 
zweite  Art  den  Charakter  einer  Kunstform  mit  Selbst- 
zweck, ohne  Zusammenhang  mit  dem  Verlauf  eines 
poetischen  Vorganges.  Diese  ist  die  Erweiterung  des 
Augenblickes  selbst,  d.  h.  ein  Auseinanderziehen, 
Auflösen  des  Momentes  selbst,  kein  Darüber-Hinaus- 
Greifen  mehr  durch  Hinzuziehen  anderer  Fakta. 

In  der  Radierung  B30,  der  Vertreibung  der  Hagar, 
lernten  wir  ein  Verfahren  kennen,  den  dargestellten 
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dramatischen  Moment  zu  motivieren  durch  außerhalb 
liegende  Vorgänge,  die  mittels  künstlicher  Blickbahnen 
äußerlich  und  dadurch  in  der  Vorstellung  des  Be- 
schauers auch  innerlich  mit  dem  Hauptvorgange  in 
Verbindung  gebracht  wurden. 

Es  bedarf  nur  einer  stärkeren  Betonung  und 
größeren  Selbständigkeit  dieser  außerhalb  liegenden 
Vorgänge  und  das  Hauptgeschehen  wird  zum  Zwischen- 
glied1) eines  Verlaufes. 

Dieser  Fall  tritt  ein  auf  einer  Radierung  B 91, 
die  Rückkehr  des  verlorenen  Sohnes  darstellend. 

In  der  Mitte  des  Bildes  auf  der  obersten  Treppen- 
stufe eines  Hauses  kurz  vor  der  Tür  nimmt  ein  reich- 
gekleideter, ehrwürdiger  Greis,  der  Herr  des  Hauses 
wohl,  einen  halbnackten,  verhungerten  Bettler  in  seine 
Arme  auf.  Die  spontane  Bewegung  des  alten  Mannes, 
zu  dem  Knienden  hindrängend,  die  Art,  wie  er  jenen 
faßt,  als  müßte  er  ihn  halten,  um  ihn  ja  nicht  wieder 
zu  verlieren,  das  ernste,  mitfühlenden  Schmerz  aus- 
drückende Gesicht,  — das  alles  läßt  uns  keinen  Augen- 
blick im  Zweifel  über  das  persönliche  Verhältnis  der 
beiden  zueinander,  so  herzlich  empfängt  niemand  einen 
fremden  Bettler,  so  empfängt  wohl  nur  der  Vater  den 
eigenen,  etwa  reuig  zurückgekehrten,  lang  verlorenen 
Sohn. 

Und  wie  ist  dieser  zurückgekehrt ! Ein  zerlumptes 
Tuch,  um  die  Hüften  gegürtet,  ist  seine  einzige  Be- 
kleidung; die  Rippen  kann  man  an  ihm  zählen,  so  ab- 
gemagert ist  er.  Wirres,  ungekämmtes  Haar  und  ein 
struppiger  Bart  umrahmt  ein  ebenso  verwildert  aus- 
sehendes, durchfurchtes,  verkommenes  Gesicht.  Er 
hat  die  Hände  bittend  erhoben,  noch  nicht  den  Blick. 
Wagt  er  es  nicht?  Dann  scheint  er  voll  Scham  und 


x)  Natürlich  ist  neben  diesem  Fall  (aBcj  ebensogut  das 
Verhältnis  des  Vorschlags  (acB)  oder  Nachschlags  (Bca)  möglich. 
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wohl  voll  Scheu,  — er  hat  wohl  an  der  entgegen- 
kommenden Liebe  der  Menschen  zweifeln  gelernt. 

Sein  Wanderstab,  neben  ihm  auf  der  Treppenstufe 
liegend,  kündet  von  weiter  Wanderschaft.  Wie  zufällig 
weist  er  nach  dem  Tore  links  im  Rücken  des  Sohnes. 
Durch  dieses  ein  Drittel  des  Bildes  einnehmendes  Tor, 
dessen  Bogen  gerade  noch  zu  sehen  ist,  während  der 
linke  Pfosten  fehlt,  erblicken  wir  ansteigendes  Terrain, 
auf  der  Höhe  turmartige  Gebäude,  die  durch  grünes 
Buschwerk  am  Tore  weit  zurückgeschoben  werden, 
— eine  Landschaft,  die,  da  das  einzelne  nur  ange- 
deutet ist,  und  besonders  durch  die  fehlende  Begren- 
zung links  als  das  Weite  wirkt,  als  das  Draußen-in- 
der-Welt,  aber  doch  voll  menschlicher  Kultur  und 
Wohlstand. 

Auf  diesem  Ausblicke,  der  eine  starke  Lichtstufe 
für  das  Bild  bedeutet,  ruht  unser  Auge,  und  Gedanken- 
verbindungen, den  zurückgekehrten  Sohn  betreffend, 
von  dem  unser  Auge  zu  jenem  Ruhepunkt  geleitet 
wurde,  spinnen  sich  an. 

Dorther  kam  er,  dort  wurde  er  zu  dem  verkom- 
menen Gesellen,  als  der  er  jetzt  hier  kniet.  Widriges 
Geschick,  Unglück,  der  harte  Kampf  ums  Dasein  rich- 
teten ihn  so  zugrunde,  — aber  auch  eigene  Schuld, 
denn  keine  Wüste,  — ein  blühendes  Land,  in  dem  sich 
Tausende  nähren,  liegt  hinter  ihm. 

Der  bibelkundige  Betrachter  sieht  dann  wohl  hinter 
der  hier  gemalten  Weite  alle  die  Szenen  auftauchen, 
die  den  mit  vollen  Kräften  Hinausziehenden  tiefer  und 
tiefer  sinken  ließen1). 

Wirkte  dieser  freie  Ausblick  als  Anhängsel  des 


*)  Eine  frühere  Kunstperiode  (Memling  z.  B.)  hätte  wohl 
diesen  Ausblick  benutzt,  um  die  ganze  Vorgeschichte  des  Sohnes 
in  kleinfigurigen  Szenen  darzustellen,  falls  sie  die  Landschaft  als 
Anhängsel  des  Sohnes  nahm. 
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Sohnes,  so  verkörpert  die  rechte  Seite,  das  Haus,  die 
Machtsphäre  des  Vaters. 

Aus  einem  Fenster  über  der  Gruppe  schaut  eine 
Frauensperson  neugierig  heraus,  den  eben  nach  außen 
geöffneten  Laden  noch  in  der  Hand  haltend.  Sie  faßt 
die  Figurengruppe  zusammen  und  belebt  die  Wand, 
die,  freigelassen,  eine  zweite  Lichtstufe  im  Bilde  schaf- 
fen und  so  die  Wirkung  der  ersten  gefährden  würde. 
Zugleich  eröffnet  diese  Figur  die  Vorgänge,  die  sich 
rechts  in  der  Tür  des  Hauses  abspielen. 

Ein  Mann"  tritt  eben  heraus  mit  Kleidern  und 
Schuhen  auf  dem  Arme,  während  ein  zweiter  hinter 
ihm,  der  nur  mit  seinem  Kopfe  sichtbar  wird,  ebenfalls 
im  Begriffe  ist  herauszugehen.  Diese  Vorgänge,  die 
sich  neben  der  Hauptszene  gleichzeitig  abspielen  und 
die  Aufregung,  die  erste  Hilfsbereitschaft  des  Hauses 
versinnlichen,  wirken  gleichzeitig  anregend  auf  unsere 
Vorstellung,  indem  sie  uns  das  Ende  der  Geschichte, 
das  Verzeihen  durch  die  Tat,  die  festliche  Aufnahme 
des  Sohnes,  der  wieder  zum  ordentlichen  Menschen 
wird,  voraussehen  läßt. 

Ein  anderes  lehrreiches  Beispiel  der  Erweiterung 
des  Bildmomentes  bildet  eine  Zeichnung  der  Ham- 
burger Kunsthalle  (K.  H.  342,  Reprod.  Lpm.  135: 
Der  Engel  erscheint  der  Hagar  in  der  Wüste),  die  be- 
sonders interessant  ist,  weil  sie  offenbar  ursprünglich 
als  rein  epische  Darstellung  konzipiert  ist. 

Die  Zeichnung  ist  in  Breitformat  gegeben. 

Das  erste,  was  wir  sehen,  ist  in  der  Mitte  des 
Bildes  ein  im  hellen  Lichte  befindlicher  Engel,  der, 
wie  ein  Lichtstrahl  hinter  ihm  andeutet,  von  links  oben 
herabgefahren  kam.  Er  ist  in  scharfem  Profil  nach 
rechts  gewendet  und  berührt  mit  seiner  rechten  Hand 
die  rechte  Schulter  einer  vor  ihm  rechts  im  Vorder- 
gründe knienden  Frau,  während  sein  linker,  horizontal 
ausgestreckter  Arm  nach  rechts  zeigt.  Die  Frau  ist 
von  vorn  gesehen,  hält  die  Hände  erhoben  gefaltet  und 
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wendet  ihr  Gesicht,  das  den  Ausdruck  der  Verzweiflung 
trägt,  dem  Engel  zu. 

Eine  leere  Flasche,  die  neben  ihr  auf  sandigem 
Boden  liegt,  das  vegetationslose,  sonnendurchglühte 
Terrain  ringsum  lassen  uns  quälenden  Durst,  das  ver- 
gebliche Suchen  nach  Wasser  als  Ursache  dieser  Ver- 
zweiflung erkennen. 

Die  Hauptgebärde  des  Engels  aber  liegt  in  dem 
ausgestreckten  linken  Arme,  der  unsem  Blick  gewalt- 
sam nach  rechts  reißt,  wo  ein  in  Buschwerk  auftauchen- 
der Brunnen  den  Engel  als  rettenden  Boten  kenn- 
zeichnet und  damit  die  Lösung  des  Bildes  gibt.  Zu 
diesem  Brunnen  wird  die  Frau  eilen  und  Erlösung 
von  ihren  Qualen  finden. 

Erst  in  zweiter  Linie,  da  die  nach  rechts  drängende 
mimische  Energie  den  stärksten  Eindruck  der  Dar- 
stellung bildet,  tritt  die  linke  Seite  mit  dem  Vorder- 
gründe in  Verbindung.  Dort  liegt  im  Schatten  etwas 
zurück  im  Raume  ein  Knabe  bewegungslos,  anschei- 
nend tot.  Aus  der  Situation  des  Vordergrundes 
schließen  wir  auf  seinen  Zustand,  wie  er  wiederum 
der  Verzweiflung  der  Frau  eine  neue  Motivierung  gibt. 
Er  ist  verschmachtet;  die  Frau  ist  die  verzweifelte 
Mutter,  die  von  ihrem  sterbenden  Kinde  forteilte,  um 
Hilfe  zu  suchen. 

Damit  tritt  ein  Stück  Vorgeschichte  vor  unsere 
Vorstellung,  wie  der  Brunnen  uns  den  Ausgang  ver- 
anschaulichte. 

Da  diese  Vorgeschichte  die  Hauptmotivierung  der 
ganzen  Situation  enthält,  mußte  sie  das  Bild  eröffnen. 
Das  geschähe  auch,  wenn  nicht  der  Engel  gewaltsam 
den  Hauptakzent  auf  die  Mitte  und  die  rechte  Seite 
würfe. 

Gerade  diese  Schwäche  der  Zeichnung  gewährt 
uns  einen  Einblick  in  ihre  künstlerische  Entstehung. 
Sie  ist  zunächst  ein  rein  epischer  Entwurf,  der  in 
einer  Aufeinanderfolge  von  links  nach  rechts  die  wich- 
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tigsten  Fakta  der  Erzählung  enthält:  den  verschmach- 
teten Knaben,  die  verzweifelte  Mutter,  den  rettenden 
Brunnen. 

Erst,  der  Engel  faßt  diese  Folge  zu  einer  optischen 
Bildeinheit  zusammen,  stört  damit  aber  den  in  der 
ursprünglich  epischen  Form  enthaltenen  inneren  Zu- 
sammenhang 1). 

Die  Radierung  B 43  (1641)  stellt  das  Entschwinden 
des  Engels  vor  der  Familie  des  Tobias  in  demselben 
Momente  dar  wie  das  Louvrebild  des  Jahres  1637 
(S.  105). 

Auf  dem  Gemälde  in  Hochformat  befand  sich  die 
Familie  des  Tobias  vor  dem  Hause  links,  in  mimischer 
Beziehung  zu  dem  rechts  oben  entfliegenden  Engel. 
Das  Bild  gab  einen  dramatischen  Moment,  dessen  Be- 
deutung in  ihm  selbst,  dem  Ereignisse  beruhte,  seiner 
elementaren  und  in  zweiter  Linie  psychischen  Wirkung. 

Auf  der  Radierung  im  Breitformat  rückt  die 
Figurengruppe  vom  Bildrande  mehr  nach  der  Mitte  zu, 
wodurch  ihre  festere  Zusammenziehung  bedingt  wird. 

A)  Eine  interessante  Ergänzung  zu  obiger  Betrachtung  gibt 
ein  Gemälde  F.  Bois,  das  dieselbe  Szene  in  zweifellos  engem 
Anschluß  an  die  Zeichnung  darstellt.  [Roscoe  Collection  of 
Pictures,  exhibited  in  the  Walker  Art  Gallery  Liverpool,  photogr. 
b.  W.  A.  Mansell  & Co.,  London.  (Kat.  110.)] 

Das  Gemälde  Bois  zeigt  eine  Abwandlung  der  Zeichnung 
im  Sinne  der  Bildeinheit.  Es  gibt  die  Szene  zunächst  in  Hoch- 
format. Die  starke  nach  rechts  drängende,  mimische  Energie 
des  Engels  der  Zeichnung  ist  nicht  nur  beruhigt,  sie  hat  sich  in 
ein  nach  links  Weisen  des  hinter  Hagar  stehenden  Engels  ge- 
wandelt, der  nunmehr  die  Verbindung  der  Gruppe  mit  dem 
links  zurückliegenden  Knaben  herstellt.  Freilich  bedeutet  diese 
Änderung  noch  keine  Lösung  des  Darstellungsproblems,  denn 
durch  diese  Wendung  und  Beruhigung  des  Engels  geht  der  klare 
Eindruck  der  Mission  des  in  höchster  Not  gesandten  Himmels- 
boten verloren. 

Sollte  es  ein  Zwischenglied  zwischen  der  Zeichnung  des 
Meisters  und  dem  Bilde  seines  Schülers  geben? 
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Der  alte  Tobias  kniet  aufrecht  im  Profil  nach 
rechts  gewandt,  rechts  von  ihm,  etwas  zurück  der 
Sohn  im  3/4  Profil  mit  einer  starken  Neigung  des 
Oberkörpers  nach  rechts.  Hinter  ihm  wird  der  Kopf 
einer  jungen  Frau  sichtbar. 

Eine  Alte  steht  von  vom  gesehen  in  der  Tür  und 
hat  geblendet  beide  Hände  seitwärts  tastend  erhoben. 
Sie  faßt  als  oberer  spitzer  Winkel  die  Gruppe  zu  einem 
Dreieck  zusammen,  das  in  der  über  ihr  sichtbaren, 
runden,  dunklen  Tür  einen  festen  Halt  bekommt.  Die 
mimische  Energie  der  Gruppe  geht  nach  rechts,  wo, 
wie  auf  dem  Gemälde,  der  Engel  entfliegt.  Dem  Breit- 
format entsprechend  ist  nur  der  untere  Teil  seiner 
Gestalt  sichtbar,  die  Beine  und  ein  Teil  des  Gewandes. 
Zu  stärkerer  Wirkung  kommt  dadurch  die  helle  Wolke, 
die  hinter  ihm  im  Bilde  erscheint.  Die  Wirkung  des 
Entfliegens  auf  die  Figuren  ist  dieselbe,  wie  auf  dem 
Gemälde,  aber  sie  bildet  nicht  mehr  die  Hauptwirkung, 
da  der  Hauptfaktor,  das  Emporfliegen  des  Engels, 
nicht  mehr  voll  zur  sinnlichen  Verkörperung  gelangt. 

So  kommt  nur  die  Tatsache,  der  Vorgang  als 
Verlauf  zur  Wirkung;  die  fast  körperlich  im  Bilde 
stehende  Wolke  bildet  eine  Zwischenstufe. 

Das  Breitformat  gibt  die  Möglichkeit,  ja  fordert 
zum  Teil  dazu  auf,  den  Hauptvorgang  mit  den  un- 
bedingt erforderlichen  Figuren  und  Requisiten  zu  er- 
weitern durch  Hinzunahme  anderer  damit  im  Zu- 
sammenhänge stehender  Situationen  und  Vorgänge. 

So  steht  am  Boden  rechts  im  Vordergründe  unter 
der  Erscheinung  ein  geöffneter  Koffer,  mit  Kostbar- 
keiten angefüllt,  hinter  dem  ein  Esel  mit  seinem  Treiber 
sichtbar  wird. 

Aus  dem  Hause  kommen  zwei  Figuren  heraus, 
von  denen  die  vorderste  mit  weit  ausgestrecktem  Arme 
etwas  nach  rechts  trägt,  wohl  dem  Koffer  zu,  den 
man,  wie  daneben  am  Boden  stehende  Gefäße  aus 
Edelmetall  zeigen,  noch  im  Begriff  ist  zu  füllen. 
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Links  nahe  am  Bildrande  schaut  eine  Frau  aus 
einem  Fenster  den  Vorgängen  zu. 

Diese  Zutaten  machen  das  Bild  vollends  zu  einer 
Erzählung;  sie  geben  ja  die  Vorgeschichte,  wie  man 
den  treuen  Begleiter  des  jungen  Tobias  mit  Gold  und 
Geschenken  lohnen  wollte,  ehe  er  entschwand  und 
man  gewahr  wurde,  daß  er  kein  Mensch  war. 

Und  die  Figur  links,  die  gemächlich  aus  dem 
Fenster  herausschaut,  gleicht  sie  nicht  dem  „Es  war 
einmal“  im  Märchen? 

Den  zweiten  Fall  der  Erweiterung  des  Momentes, 
durch  Auflösung,  erwähnt  auch  Lessing,  ohne  je- 
doch die  Tragweite  des  Verfahrens  zu  erkennen1). 
Er  sagt : „ , daß  in  großen  historischen  Ge- 

mälden der  einzige  Augenblick  fast  immer  um  etwas 
erweitert  ist,  und  daß  sich  vielleicht  kein  einziges, 
an  Figuren  sehr  reiches  Stück  findet,  in  welchem  jede 
Figur  vollkommen  die  Bewegung  oder  Stellung  hat, 
die  sie  in  dem  Augenblicke  der  Haupthandlung  haben 
sollte;  die  eine  hat  eine  etwas  frühere,  die  andere 
eine  etwas  spätere.  Es  ist  dies  eine  Freiheit,  die  der 
Meister  durch  gewisse  Feinheiten  in  der  Anordnung 
rechtfertigen  muß,  durch  die  Verwendung  oder  Ent- 
fernung seiner  Personen,  die  ihnen  an  dem,  was  vor- 
geht, einen  mehr  oder  weniger  augenblicklichen  An- 
teil zu  nehmen  erlaubt.“  (Kap.  XVIII  im  Laokoon.) 

Einen  solchen  Fall  finden  wir  auf  einer  Zeichnung 
der  Albertina  (Sch.  & M.  621).  Das  Blatt  hat  Breit- 
format. Links  vor  einem  Hause  befindet  sich  wieder 
die  Familie  des  Tobias;  der  Engel  ist  aber  nicht  mehr 
sichtbar,  nur  ein  heller  Lichtschein  bezeichnet  noch 
die  Stelle,  wo  er  entschwand1).  Das  Hauptgewicht 


*)  Er  gibt  nur  nach  Mengs  das  Beispiel  von  der  Gewand- 
faltung. 

2)  Die  Stelle,  wo  der  Engel  entschwindet,  ist  ausgeschnitten 
und  durch  ein  anderes  Stück  Papier  ersetzt. 
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fällt  dadurch  auf  die  Figurengruppe,  wo  der  Vorgang 
nunmehr  als  Wirkungserscheinung  allein  zur  Anschau- 
ung kommen  kann. 

In  der  Haustür  steht  eine  junge  Frau,  die  Hände 
vor  dem  Gesichte  zusammenschlagend;  sie  weiß  gewiß 
noch  nicht,  was  geschehen  ist;  der  helle  Lichtschein, 
ein  Windstoß  draußen  trieb  sie  wohl  aus  dem  Hause. 
Vor  ihr  die  alte  Frau,  die  schon  außerhalb  des  Hauses 
steht,  schaut  offenen  Mundes  nach  rechts.  Vielleicht 
sieht  sie  die  Gestalt  noch  in  den  Lichtwolken  ver- 
schwinden, aber  sie  begreift  den  Zusammenhang  noch 
nicht.  Anders  die  Männer,  die  schneller  erfassen.  Der 
alte  Tobias  vor  ihr,  im  Profil  nach  rechts  gewandt,  ist 
schon  niedergekniet.  Sein  Oberkörper  ist  so  weit  vor- 
gebogen, daß  wir  erkennen : im  nächsten  Momente  wird 
er  sich  ganz  zur  Erde  neigen  und  dieselbe  Stellung 
einnehmen  wie  der  junge  Tobias,  der  am  weitesten 
vom,  ebenfalls  im  Profil,  mit  der  Stirn  den  Boden 
berührt. 

So  geben  diese  vier  Figuren  im  Nebeneinander 
in  scheinbarer  Simultanerscheinung  vier  Etappen  eines 
Verlaufes,  vier  Momente  also,  die  in  Wirklichkeit  nach- 
einander folgen.  Der  Betrachter  erlebt  im  schnellen, 
zusammenfassenden  Überblicken  den  lebendigen  Voll- 
zug der  Bewegung1). 


*)  Dieselbe  Auflösung  findet  sich  auch  in  einer  andern 
Zeichnung  (K.  H.  1410  Reprod.  Sch.  & M.  152),  die  dieselbe  In- 
szenierung wie  die  Radierung  im  Gegensinn  zeigt. 

Vor  dem  Hause  befindet  sich  die  Familie  des  Tobias,  aber 
nun  nicht  mehr  in  einer  geschlossenen  Gruppe,  sondern  in  der- 
selben Auflösung,  die  wir  in  voriger  Zeichnung  kennen  lernten, 
nur  mit  einer  noch  größeren  Ausdehnung  in  die  Breite. 

Die  Nebenfiguren  der  Radierung  sind  außer  einer  einzigen 
sich  aus  dem  Fenster  herausbiegenden  Frau,  die  aber  nicht  mehr 
als  Einleitung,  sondern  nach  der  Seite  der  Erscheinung  zu  an- 
gebracht ist,  weggefallen.  Von  der  Gruppe  rechts  blieb  der  Esel, 
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Einen  ähnlichen  Fall  finden  wir  auf  einer  Zeich- 
nung bei  George  Salting  in  London  (K.  H.  1120  Repr. 
HdG.  71)  mit  der  Darstellung  der  bekannten  Szene: 
Christus  «auf  dem  Meere  wandelnd. 

Im  Vordergrund  sehen  wir  Petrus,  der,  schon  bis 
an  die  Knie  im  Wasser,  angstvoll  die  rettende  Hand 
Christi  erfaßt.  Im  Mittelgründe  schwankt  auf  den 
Wellen  ein  Schiff,  in  dem  sich  mehrere  Jünger  be- 
finden. Einer  von  ihnen  steigt  eben  aus  dem  Schiff. 
In  der  Bibel  findet  sich  keine  Stelle,  die  das  Gebahren 
dieses  zweiten'jüngers  erklären  könnte,  es  ist  ein  vom 
Maler  willkürlich  erfundenes  Motiv,  das  sich  mit  noch 
größerer  Absichtlichkeit  auch  auf  einer  andern  Dar- 
stellung der  gleichen  Szene  findet.  (Zeichnung  im  Brit. 
Mus.  London,  KH  882  Repr.  Kl.  III,  41.)') 


mit  Körben  behängen.  Über  ihm  ist  in  einer  Lichtwolke  grade 
noch  ein  Fuß  und  ein  Gewandzipfel  des  Engels  sichtbar. 

Der  Hauptunterschied  der  Zeichnung  von  der  Radierung 
liegt  in  der  Behandlung  des  Engels. 

Fuß  und  Gewandzipfel  zeigen  dieselbe  Entkörperung  wie 
der  Engel  auf  dem  Dresdener  Tobiasbilde.  Die  Stelle,  wo  sie 
sichtbar  werden,  ist  außerdem  das  dichte  Laubwerk  eines  das 
Haus  beschattenden  Baumes. 

Dort  findet  der  Vorgang  am  ehesten  seine  menschliche  Er- 
klärung, ähnlich,  wie  wir  es  an  anderen  Beispielen  fanden.  Da- 
mit tritt  auch  hier  das  Psychologische  in  das  Bild. 

Die  Behandlung  des  sichtbaren  Teiles  der  Erscheinung  als 
Schemen,  die  dieselbe  Lösung  im  Dresdener  Manoahbilde  voraus- 
setzt, spricht  für  eine  Datierung  der  Zeichnung  nach  1641,  nach 
der  Radierung. 

l)  Diese  zweite  Zeichnung  ist  in  zwei  Hälften  zu  trennen,  die 
ihrer  Technik  nach  aus  verschiedener  Zeit  stammen.  Die  Figuren 
Christus  und  Petrus  zeigen  eine  feine,  detailliert  mit  spitzer  Feder 
arbeitende  Technik,  während  die  rechte  Hälfte,  das  Schiff  mit  dem 
hier  mit  großer  Anstrengung  heraussteigenden  Jünger,  die  großzügige, 
mit  festen,  dicken  Strichen  arbeitende  Art  der  Spätzeit  Rembrandts 
verrät,  worin  sie  mit  der  Zeichnung  bei  G.  Salting,  die  Hofst.  d.  Groot 
in  die  Jahre  um  1655  setzt,  übereinstimmt. 
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Wie  diese  Zutat  Rembrandts  auch  aus  seiner 
künstlerischen  Absicht  heraus  zu  erklären  sein  mag, 
für  uns  ist  an  dieser  Stelle  ihre  tatsächliche,  unbe- 
wußte Wirkung  auf  den  Betrachter  wichtig. 

Durch  diese  sinnliche  Verkörperung  eines  noch 
vor  dem  gegenwärtigen  Stadium  des  Geschehens  lie- 
genden Momentes  aus  dem  Bewegungsverlauf  des 
Hauptvorgangs  und  die  sich  unbewußt  in  unserer  Vor- 
stellung vollziehende  Verbindung  kommt  es  auch  hier 
zum  Erleben  eines  Bewegungsvollzuges.  Damit 
wird  aber  in  diesem  Falle  zugleich  die  eigentümliche 
Situation  der  Hauptperson  motiviert.  Petrus  stieg  aus 
dem  Schiff  und  ging  dem  Herrn  entgegen. 

Einen  Verlauf  in  seiner  Entwicklung  gibt  auch  das 
große  Gemälde  des  Jahres  1650  in  London  (Earl  of 
Derby),  das  in  einer  vielfigurigen  Komposition  die  Szene 
darstellt,  wie  Jakob  den  blutigen  Rock  Josefs  erhält. 

Das  Bild  zeigt  Hochformat.  Nur  der  untere  Teil 
des  Bildes,  etwas  über  die  Hälfte,  wird  von  der  Figuren- 
komposition eingenommen.  Die  obere  Hälfte  enthält 
reiche  Architektur,  die  den  Schauplatz  klar  erkennen 
läßt : einen  rechts  nach  hinten  durch  eine  Hauswand 
abgeschlossenen  Vordergrund,  der  sich  von  der  in 
der  Mitte  des  Bildes  befindlichen  Hausecke  an  vertieft 
und  sich  längs  einer  Wand  als  Gang  bis  zu  einem  im 
Hintergründe  sichtbaren  Tore  hinzieht. 

Eine  bewegte  Szene  spielt  sich  auf  der  Vorder- 
bühne ab.  Ein  Greis  ist,  die  Hände  von  sich  streckend, 
ohnmächtig  zu  Boden  gesunken.  Umstehende  fangen 
ihn  auf.  Links  von  ihm  steht  ein  Mann,  der  auf  den 
Armen  ein  weißes,  blutbeflecktes  Gewand  trägt.  In 
ihm  suchen  wir  die  Ursache  des  Affektausbruches. 
Schlimme  Botschaft  kündete  er  wohl  — . 

Zwischen  dieser  Ursache  und  ihrer  sichtbaren  Wir- 
kung, dem  Affekt  des  Greises,  schiebt  sich  nun  die 
an  wichtiger  Stelle,  an  der  Hausecke  stehende  Figur 
einer  Frau.  Sie  hat  die  Hände  abwehrend  erhoben 
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und  wendet,  wohl  eben  den  Zusammenhang,  die  ganze 
Tragweite  der  Botschaft,  erfassend,  das  Gesicht 
schmerzvoll  vom  Anblick  des  Tuches  hinweg  nach 
links.  Damit  verkörpert  sie  einen  Moment,  der  auch 
bei  dem  alten  Manne  seinem  jetzigen  Zustande,  der 
höchsten  Staffel  eines  Affektes,  vorausgegangen  sein 
muß  und  bildet  so  für  die  Anschauung,  die  beide 
Stadien  der  Affekte  verbindet,  ein  Zwischenglied,  das 
die  dramatische  Szene  des  Vordergrundes  in  einen 
Verlauf  umwandelt. 

Die  Wendung  ihres  Kopfes  nach  links  wird  von 
einem  in  dem  Gange  weiter  zurückstehenden  Hirten 
aufgenommen,  der  zu  ihr  hinschaut  und  dabei  mit  der 
rechten  Hand  nach  dem  Hintergründe  zeigt,  anschei- 
nend einen  näheren  Bericht  des  Unglücksfalles  gebend. 

Hinter  ihm  wird  eine  Menge  Menschen  sichtbar, 
ein  Zug  von  Männern  und  Frauen,  der  in  immer  kleiner 
werdenden  Figuren  bis  zum  Tore  zurückreicht,  immer 
unentwirrbarer,  durch  Lichtflecke  und  sich  loslösende 
Einzelgestalten  rhythmisiert. 

Dieses  Zurückführen  der  in  den  vorderen  Figuren 
zum  Halt  gekommenen  Bewegung  bis  zum  Tore  bringt 
auch  für  die  Figurenkomposition  das  Tiefenformat  in 
das  Bild  und  damit  eine  Aufforderung  zum  sukzessiven 
Betrachten.  Da  die  einzelnen  Figuren  in  ihrer  Stellung 
hintereinander  zeitlich  aufeinander  folgende  Stadien 
derselben  Bewegung,  des  Vorwärts-Drängens,  dar- 
stellen, erlebt  der  Betrachter  beim  sukzessiven  Über- 
blicken auch  hier  den  lebendigen  Vollzug  des  Vor- 
ganges, das  immer  näher  Kommen  der  Unglücksboten, 
bis  sie  den  Vordergrund  erreicht  haben. 

Diesen  Eindruck  erhöht  die  nochmalige  Betonung 
des  Tiefenformates  durch  andere,  von  der  Haupt- 
bewegung unabhängige  optische  Mittel. 

Ein  links  ganz  im  Vordergründe  kniender  Mann 
in  völliger  Ruhelage,  die  Hände  gefaltet,  fast  zu- 
sammenhangslos mit  den  Bildvorgängen,  wie  eine 
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Stifterfigur  wirkend,  findet  eine  Wiederholung  in  einer 
weiter  zurück  im  Mittelgründe  stehenden,  als  Silhouette 
erscheinenden  Figur  eines  im  Profil  nach  rechts  ge- 
kehrten Mannes.  Beide  wirken  raumbildend  und  schie- 
ben so  den  Toreingang  für  die  sinnliche  Anschauung 
weit  zurück. 

Wir  dringen  auf  diesem  zweiten  Wege  schneller 
in  die  Tiefe,  um  langsam  mit  dem  Menschenzuge  nach 
vom  zu  schreiten. 

Eine  analoge  Wirkung  entsteht  rechts,  wo  in  den 
Figuren,  die  den  umsinkenden  Greis  umstehen,  ein 
Abnehmen  der  Anteilnahme  in  immer  größerer  Ab- 
stufung eintritt,  je  entfernter  sie  stehen. 

Die  Gewalt  des  Affektes  findet  in  ihnen  eine  all- 
mähliche Abschwächung,  um  sich  in  dem  rechts  stehen- 
den Knaben,  der  mit  gefalteten  Händen  still  zu  Boden 
schaut,  ganz  zu  beruhigen.  Auch  der  Alte  wird  bald 
den  großen  Schmerz  überwunden  haben. 

Durch  ein  paar  weitere  Figuren,  die  im  Hinter- 
grund als  objektive  Beobachter  aus  einem  Fenster 
herausschauen,  kommt  auch  der  Bildbetrachter  in  ein 
neues  Verhältnis  zu  dem  bewegten  Vorgänge  des  Vor- 
dergrundes. Eine  zunehmende  Objektivität  tritt  ein, 
aber  nicht  allein  durch  die  innere  Wirkung  der  Figuren 
als  „ideale  Zuschauer“,  sondern  auch  durch  die  male- 
rische Erscheinung,  denn  diese  Figuren  führen  uns  zu- 
gleich unwillkürlich  zu  einer  eingehenderen  Betrach- 
tung der  oberen  Hälfte  des  Bildes,  der  sie  schon  an- 
gehören. Ein  Idyll  empfängt  uns  dort : Laubwerk, 
altes  Gemäuer  umspielend,  Dächer,  Giebel,  alte  Baum- 
kronen und  über  dem  Tore  der  Himmel.  Ein  mildes 
Licht  löst  leise  die  Formen  und  schmilzt  sie  ineinander. 

Das  ist  eine  landschaftliche  Zutat  besonderer  Art, 
keine  Wiederholung  der  sich  unten  abspielenden  dra- 
matischen Vorgänge,  sondern  eine  volle  Objektivität, 
ein  Über-den-Dingen-Stehen,  Ruhe,  die  erlösend,  be- 
freiend wirkt. 
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Das  Idyll 


Einen  Stoff  ausgesprochen  idyllischen  Charakters 
fand  Rembrandt  in  der  Erzählung  des  Buches 
Tobias,  einem  ^ Lieblingsstoff  des  16.  und  17.  Jahr- 
hunderts. 

Bis  zu  dem  Augenblicke,  wo  der  gute  Begleiter 
sich  als  Engel  Raphael  zu  erkennen  gibt  und  vor  den 
Augen  der  Menschenkinder  verschwindet,  jenem  ele- 
mentaren Ereignisse,  finden  wir  Vorgänge  alltäglicher 
Art  ohne  reiche  äußere  Begleiterscheinungen,  ohne 
innere  Kämpfe  weittragender  Bedeutung,  Menschen 
und  Menschliches,  aber  reich  an  Gefühlswerten. 

Diese  starke  Verinnerlichung  muß  auch  in  dem 
Werke  des  Malers,  der  solche  Szenen  darstellt,  zum 
Ausdrucke  kommen,  sonst  werden  die  einfachen,  an 
bewegtem,  äußerem  Geschehen  armen  Vorgänge  zu 
Genreszenen  herabsinken. 

Rembrandt  bietet  uns  in  den  zahlreichen  Zeich- 
nungen aus  fast  allen  Etappen  der  Tobiasgeschichte1) 
genügend  Beispiele  für  die  Untersuchung  solcher  Dar- 
stellungen. 

*)  Eine  besondere  Untersuchung  hätte  sich  nach  Zusammen- 
stellung aller  Darstellungen  damit  zu  beschäftigen,  ob  sich  das 
Gesamtmaterial  zusammenfügen  läßt  als  bewußt  gedachte  Illustra- 
tion, oder  Bilderfolge,  oder  gar  Zyklus,  in  dem  das  erste  Blatt 
in  seiner  Anordnung  dem  letzten  entspricht,  der  Auszug  des 
Knaben  also  etwa  dem  Entschwinden  des  Engels,  oder  ob  es  sich 
(wie  wahrscheinlich)  nur  um  gelegentliche  Einzeldarstellungen 
handelt  nach  der  sonstigen  Gewohnheit  Rembrandts,  in  ver- 
schiedenen Anläufen  entstanden  ohne  festgehaltenen  Zusammen- 
hang unter  sich. 
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Diese  Beispiele  sind  umso  wertvoller,  als  Rem- 
brandts  Kunst  ja  gerade  auf  starke  Verinnerlichung 
äußeren  Geschehens  ausgeht. 

Eine  lavierte  Federzeichnung  in  Breitformat  stellt 
die  Abreise  des  jungen  Tobias  dar  (Haarlem,  Teyler 
Museum,  KH.  1317  x)  Repr.  Kl.  I,  Heft  5). 

Das  Bild  zeigt  eine  Figurengruppe  links  im  Vorder- 
gründe inmitten  reicher  architektonischer  Umgebung. 

Vier  Personen,  die  auf  schmalem  Plateau  vor 
einem  Hause  stehen,  dessen  Ecke  etwa  in  der  Mitte  des 
Bildes  liegt,  sind  im  Gespräch.  Ein  rechts  stehender, 
bärtiger  Greis,  der  die  linke  Hand  auf  die  Schulter 
eines  vor  ihm  stehenden  Knaben  gelegt  hat,  wendet 
sich,  mit  der  erhobenen  rechten  Hand  lebhaft  agierend, 
an  einen  vom  Rücken  gesehenen  Mann  links,  der  einen 
langen  Reisestab  trägt. 

Um  den  Knaben,  der  gesenkten  Hauptes  dasteht, 
die  rechte  Hand  auf  die  Brust  gelegt,  handelt  es  sich 
wohl,  und  da  auch  er  in  Reisekleidung  ist,  scheint  der 
Erwachsene  den  Knaben  begleiten  zu  sollen  und  erhält 
von  dem  Alten  noch  Aufträge,  für  das  Wohl  des 
Knaben  Sorge  zu  tragen. 

Eine  vierte  Figur  von  vom  gesehen,  an  der  Haus- 
wand stehend,  schaut  diesem  Vorgänge  aufmerksam 
zu  und  gibt  ihm  so  einen  gewissen  Nachdruck.  Links 
in  der  dunklen  Tür  erscheint  eine  Frau,  die  eben  im 
Begriffe  ist,  aus  dem  Hause  herauszutreten. 

Rechts  auf  einer  Treppe,  die  von  dem  Plateau  in 
einen  auf  tieferem  Niveau  gelegenen  Hof  hinab  führt, 
geht  ein  mit  allerlei  Gegenständen  bepackter  Mann 
nach  rechts  auf  ein  im  Mittelgründe  des  Bildes  liegen- 
des Hoftor  zu,  durch  das  wir  einen  draußen  auf  der 
Straße  stehenden  Esel  mit  seinem  Treiber  gewahren. 

Veranschaulicht  diese  Figur  die  Vorbereitungen 


*)  Von  Hofstede  de  Groot  als:  „Abreise  Benjamins  nach 
Ägypten"  bezeichnet. 
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zu  einer  weiten  Reise,  so  stellt  sie  zugleich  die  Ver- 
bindung der  Figurengruppe  links  mit  dem  übrigen 
Schauplatze  her.  Ein  Weg  wird  gekennzeichnet,  der 
vom  Hause  aus  über  den  Hof  auf  die  Straße  führt,  und 
weiter  — denn  der  Esel  dort,  kündet  er  nicht  von, 
einem  bevorstehenden  weiten  Wege. 

Der  Schauplatz  gibt  aber  noch  mehr  als  die  Kenn- 
zeichnung der  Situation,  er  gibt  Gefühlswerte,  und  das 
besonders  durch  die  starke  Mitwirkung  der  Licht- 
rechnung. 

Als  Beleuchtung  ist  die  noch  tief  links  stehende 
Sonne  vorauszusetzen. 

Es  ist  also  früher  Morgen.  Das  Haus  selbst  liegt 
noch  im  Dunkel ; nur  die  Partie  rechts  von  der  Tür 
und  die  Figurengruppe  haben  Lichtreflexe.  Rechts 
von  ihnen  wirkt  die  noch  völlig  im  Dunkel  liegende, 
den  Hof  links  begrenzende  Hauswand  wie  eine  Zäsur, 
ein  Halt,  gegenüber  dem  weiter  nach  rechts  hin  be- 
merkbaren, allmählichen  Aufdämmern.  Der  Hof  selbst 
liegt  noch  im  Halbdunkel,  die  Giebel  und  Dächer  der 
Stadt,  die  über  dem  Tore  sichbar  werden,  haben  schon 
Tag.  Der  Turm,  der  hoch  emporragend  ins  Weite 
schaut,  erstrahlt  im  hellsten  Sonnenlichte. 

Diese  Wahrzeichen  des  aufsteigenden  Tageslichts, 
vermitteln  sie  nicht  dem  Betrachter  des  Bildes  auch 
die  Gefühlsregungen  der  Figuren?  Ist  es  nicht  die 
Stimmung  des  Aufbruchs  am  frühen  Morgen,  die  in 
jener  Spannung  zwischen  Hell  und  Dunkel  zum  Aus- 
druck kommt?  Wie  das  dunkle  Hausinnere  als  war- 
mer Grund  begehrenswert  und  traut  erscheint,  wie 
die  dunkele  Wand  schwer  lastet,  — so  will  wohl  am 
frühen,  kalten  Morgen  die  Freude  des  Hinaus!  nicht 
so  recht  kommen.  Es  bedarf  einer  Überwindung.  Aber 
der  erste  Sonnenstrahl  erweckt  gewaltig  den  Drang 
in  die  Welt  hinein,  die  Wanderlust.  Auch  das  findet 
im  Bilde  seinen  Ausdruck  in  dem  schon  in  hellem 
Sonnenlichte  liegenden  Turme,  der  uns  fast  die  sonnige, 
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lachende  Weite,  in  die  er  hinausschaut,  voraus  erleben 
läßt. 

Durch  dieses  Hervortreten  inneren  Geschehens 
kommt  der  an  sich  unbedeutende  Vorgang  als  starkes, 
inneres  Erlebnis  zur  Darstellung  und  wird  so  zum 
Idyll,  i) 

Ein  dramatisches  Geschehen  auf  dieser  Wander- 
schaft bringt  eine  Zeichnung  der  Albertina  zur  Dar- 
stellung (KH.  1406  Repr.  Sch.  & M.  800). 

Tobias  sitzt  von  vom  gesehen  am  Ufer  eines  vor 
ihm  im  Vordergründe  fließenden  Baches.  Er  ist  er- 
schrocken zurückgefahren,  hat  den  Oberkörper  nach 
links  zurückgeneigt.  Die  Hände  hält  er  abwehrend 
erhoben  und  schaut  entsetzt  auf  das  Wasser,  wo  die 
Ursache  seines  Schreckens  in  Gestalt  eines  Fisches 
eben  auftaucht.  Der  Engel  steht  mit  seinen  beiden 
großen  Flügeln  schützend  hinter  Tobias,  fängt  dessen 
zurückfliehende  Bewegung  auf  und  beruhigt  sie.  Dieses 
an  sich  unbedeutende  Ereignis  ist  in  eine  weite  Land- 
schaft mit  hochliegendem  Horizonte  hineingesetzt,  die 
die  äußere,  sowie  innere  Bewegung  der  Figuren  variiert. 

Wie  diese  dort  vom  Fische  ausgehend  schräg 


A)  Von  den  zahlreichen  übrigen  Darstellungen  sei  nur  noch 
eine  Zeichnung  im  Besitze  Hofstede  de  Groots  (K.  H.  1263, 
Reprod.  Lpm.  HdG.  88)  erwähnt. 

Auch  hier  kennzeichnet  die  Architektur  scharf  den  Weg, 
links  eine  offene  Tür,  davor  in  scharfer  Wendung  nach  dieser  Tür 
zu,  dem  Betrachter  den  Rücken  kehrend,  der  Engel.  Rechts 
von  ihm  der  alte  Tobias,  den  Sohn  umarmend. 

Dahinter  auf  der  untersten  Stufe  einer,  in  Windung  nach 
links,  in  das  Haus  hinaufführenden  Treppe  ebenfalls  zwei  Frauen 
in  Profilstellung  nach  links. 

Die  Bewegung  nach  außen  kommt  so  bestimmt  zum  Aus- 
druck, daß  ein  Deutungsversuch  als  „unzweifelhaft  die  Illustra- 
tion zu  der  Stelle,  wie  Raguel  den  Tobias  an  seine  Brust  drückt.“ 
(„Einige  Zeichn.  Rdts.  mit  bibl.  Vorwürfen,“  Seminarstudien  hsg. 
v.  Wickhoff.  S.  22)  abzuweisen  ist. 
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nach  links  aufsteigt,  um  im  Engel  einen  Widerhalt  zu 
finden,  so  steigt  auch  die  Landschaft,  diesem  Be- 
wegungszuge folgend,  nach  links  zu  an.  Auch  sie 
findet  einen  Schlußpunkt  in  dem  Felsen  oder  Baume, 
der  links  im  Vordergründe  als  starke  Betonung  der 
Vertikalen  gegenüber  der  von  rechts  ansteigenden  Dia- 
gonale das  Bild  abgrenzt. 

Diese  Kompositionsart,  die  Variation  des  Figuren- 
themas durch  die  landschaftliche  Umgebung  findet 
sich  noch  ausgeprägter  in  einer  anderen  Zeichnung  der 
Albertina,  die  die  Szene  darstellt,  wie  Tobias  unter 
Anleitung  des  Engels  den  Fisch  ausnimmt  (KH.  1407 
Reprod.  Sch.  & M.  235). 

Im  Mittelgründe  links  kniet  Tobias  und  beugt 
sich  vornüber,  um  den  vor  ihm  liegenden  Fisch  aus- 
zunehmen. Links  neben  ihm  steht  der  Engel,  diese 
Arbeit  beobachtend.  Dabei  hat  er  den  rechten  Fuß 
vorgestellt  und  stützt  sich  mit  der  rechten  Hand  auf  das 
Knie,  den  Oberkörper  weit  vorbeugend. 

Die  Gruppe  zeigt  einen  ähnlichen  Bewegungszug 
wie  die  vorige  Zeichnung,  nur  drückt  dieser  hier  nach 
unten  und  findet  seine  Lösung  in  der  Beschäftigung 
des  Tobias.  Wie  schützend  überschirmt  den  knieenden 
Tobias  der  große,  nach  rechts  ausgespannte  Flügel 
des  Engels. 

Dieser  Bewegungszug  der  Figurengruppe  wieder- 
holt sich  nun  in  der  üppigen  Vegetation  der  Landschaft. 

Das  Flußufer  im  Vordergründe  bildet  eine  stark 
markierte  Basis.  Links  erhebt  sich  als  Bildabschluß 
in  gleicher  Fläche  wie  die  Figuren  ein  mächtiger  Baum, 
der  sich  oben  in  schattigem  Geäst  mit  herabhängen- 
den Zweigen  bis  in  die  Mitte  des  Bildes  ausbreitet. 

Er  bedeutet  für  die  Landschaft  dasselbe,  wie  der 
Engel  für  die  Figurengruppe,  nämlich  die  Vertikale 
mit  einer  nach  unten  wirkenden  Energie,  die  durch 
das  starke  Übergewicht  der  dunkeln  oberen  Teile  er- 
reicht ist.  Die  überhängenden  Zweige  wirken  als 
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Wiederholung  des  Engelsflügels.  Diese  von  oben  wir- 
kende Kraft  findet  sinnlich  einen  Sammelpunkt  in  dem 
Hunde,  der  rechts  am  Bache  säuft.  Ähnliche  Varia- 
tionen in  freierer  Art  bilden  die  Baumgruppen  der 
rechten  Seite.  Auch  hier  die  starke  Betonung  der 
oberen  Teile,  die  stark  nach  unten  drücken;  auch 
hier  eigentümliches,  an  die  Engelflügel  gemahnendes, 
überhängendes  Gezweig. 

Durch  diese  Variierung  wird  ein  unbedeutendes 
Figurenthema  in  seinem  inneren  Werte  zur  Geltung 
gebracht.  Eine  solche  Darstellung  entspricht  der  zum 
Idyll  gewordenen  dramatischen  Szene,  der  Singspiel- 
szene. Auch  dort  kommt  ein  an  sich  unbedeutender 
Vorgang  durch  die  begleitende  Musik  und  die  rhyth- 
mische Tanzbewegung  zu  erweiterter  Ausgestaltung 
und  damit  zu  erhöhtem  Wert. 

Auch  auf  einer  anderen  Zeichnung  (Hofstede  de 
Groot:  KH.  1265  Repr.  HdG.  37)  wird  die  Bedeutung 
derselben  Szene  durch  die  Verbindung  mit  der  Land- 
schaft gehoben.  Diese  Verbindung  geschieht  aber  in 
anderer  Weise. 

Den  Vordergrund  des  in  Hochformat  gegebenen 
Bildes  nimmt  der  Fluß  und  das  mit  Gras  und  Gestrüpp 
bewachsene  Ufer  ein.  Im  Mittelgründe  stehen  rechts 
und  links  kulissenartig  zwei  dunkle  Bäume,  deren 
Kronen  sich  oben  im  Bilde  vereinigen  und  so  einen 
dunkel  umrahmten  Durchblick  schaffen  auf  eine  weite 
Landschaft  mit  hochliegendem  Horizonte.  Diese  Land- 
schaft liegt  in  hellstem  Sonnenlichte,  drängt  also 
mit  Gewalt  nach  vom  gegen  die  Widerhalt  gebieten- 
den, dunklen  Baumkulissen.  Eine  helle  Wand  rechts 
vor  dem  dunklen  Baumstamme  faßt  die  ganze  Kraft 
des  Lichtes  zusammen  und  bringt  an  dieser  Stelle  das 
Widerspiel  von  Hell  und  Dunkel  zur  höchsten  Steige- 
rung. Zugleich  vollzieht  sich  aber  eine  Lösung  und 
eine  Beruhigung  und  zwar  in  der  Figur  des  Engels, 
der  an  dieser  hellen  Wand  lehnt.  Uber  seinem  Ge- 
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sichte  und  der  linken  Seite  liegt  ein  leiser  Schatten; 
die  ganze  rechte  Seite  wirkt  als  heller  Lichtfleck,  der 
wieder  durch  den  rechten  beschatteten  Flügel  gegen 
den  hellen  Grund  abgesetzt  ist.  Noch  überwiegt  in 
dieser  Figur  das  Licht.  Erst  in  dem  links  im  Vorder- 
gründe knieenden  Tobias,  der  den  Fisch  ausnimmt, 
tritt  der  volle  Ausgleich  ein. 

So  wirkt  diese  Figurenszene  nicht  allein  in  ihrer 
geringen  Bedeutung  als  Handlung,  sondern  auch  als 
Verkörperung,  ^Vermenschlichung  malerischer  Erschei- 
nungen. Dadurch  wird  ihr  innerer  Wert  erhöht. 

Auf  einem  Gemälde  in  Berlin  von  1645  (Kaiser 
Friedrich-Museum)  spielt  in  einem  Innenraume,  der 
als  Küche,  Wohnstube  und,  wie  das  Himmelbett  rechts 
zeigt,  zugleich  als  Schlafgemach  dient,  zwischen  zwei 
in  der  Mitte  des  Zimmers  befindlichen  alten  Leuten 
eine  zunächst  ganz  harmlose  Szene. 

Ein  bärtiger  Greis  sitzt  mit  dem  Gesichte  nach 
dem  links  befindlichen  Fenster  zu  in  einem  Lehnstuhle; 
links  hinter  ihm  steht  von  vorn  gesehen  eine  alte  Frau 
und  hält  mit  der  rechten  Hand  eine  Ziege  fest,  die 
widerspenstig  nach  links  hinüberzerrt.  Der  Greis  aber 
hat  den  Mund  zum  Sprechen  geöffnet  und  gestikuliert 
dabei  mit  der  rechten  erhobenen  Hand  ziemlich  stark. 
Da  er  die  Frau,  der  seine  Worte  gelten,  nicht  ansieht, 
sondern  ihr  nur  die  rechte  Seite  seines  Kopfes,  also 
das  Ohr  zuneigt,  — so  könnte  er  wohl  blind  sein. 

Die  Alte  steht  unbeweglich  und  hört  ihm  ruhig  zu. 
Allein  ihre  Haltung,  der  leicht  vorgeneigte  Kopf,  die 
Hüftstellung  des  linken  Armes  birgt  etwas  wie  trotziges 
Schweigen.  Sind  es  scheltende  Worte,  die  der  Alte 
an  sie  richtet,  die  sie  über  sich  ergehen  läßt  ? Genug, 
es  scheint  eine  häusliche  Szene  ohne  höhere  Bedeu- 
tung. Und  doch  wird  sie  in  dem  Gemälde  nicht  zum 
Genremotiv.  Das  geschieht  wieder  durch  die  Mitwir- 
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kung  des  Raumes,  der  in  diesem  Falle  erst  die  inneren 
Werte  des  Geschehens  zur  Geltung  bringt. 

Das  Fenster  links  steht  offen.  Draußen  ist  noch 
Tag,  während  es  im  Zimmer  zu  dämmern  anfängt  und 
die  Balkenlagen  an  der  Decke,  die  Hausgeräte,  die 
Schüsseln  und  Teller  an  den  Wänden  schon  im  halben 
Lichte  ineinander  spielen.  Das  ist  alles  altes  Mobiliar, 
seit  vielen  Jahren  so,  alt  geworden  mit  den  Bewohnern 
und  nie  an  eine  andere  Stelle  gerückt.  Ein  Gefühl  der 
Behaglichkeit,  des  Weltabgeschiedenseins  entsteht;  das 
ist  kein  Milieu,  Heldentaten  zu  erleben,  ruhig,  nur  im 
kleinen  spielt  sich  dort  alles  ab  — con  sordino  — . 

In  dieser  Stimmung  ist  der  Zwischenfall,  der  eben 
die  beiden  Alten  erregt,  schon  ein  ungewöhnlich  lauter 
Klang,  ein  Ereignis,  wie  es  an  diesem  Orte  nicht  alle 
Tage  vorkommt.  Und  was  sie  miteinander  haben  aus 
Anlaß  des  Zickleins,  das  nicht  als  eingewöhntes  Haus- 
tier dazugehört  — das  ist  eine  peinliche  Frage.  Erst 
die  Tobiaserzählung,  der  auch  dieses  Bild  entnommen 
ist,  vermittelt  uns  das  Nähere.  Der  alte  Tobias  sitzt 
blind  und  elend  in  seiner  Stube,  als  sein  Weib  einst  eine 
Ziege  heimbringt. 

„Und  da  sie  ihr  Mann  Tobias  hörete  blöken, 
sprach  er:  Sehet  zu,  daß  sie  nicht  gestohlen  sei,  gebet 
sie  dem  rechten  Herrn  wieder  . . 

Über  diese  Rede  ist  seine  Hausfrau  zornig  und 
wirft  ihm  sein  Elend  vor. 
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Die  lyrische  Darstellungsform 

Das  Idyll,  das,  wie  wir  sahen,  auf  starker  Verinner- 
lichung unbedeutenden  äußeren  Geschehens  be- 
ruht, wird  zur  lyrischen  Darstellungsform,  sobald  dieses 
Geschehen  zu  einem  Ruhezustände  wird,  der  das  volle 
Ausklingen  der  Stimmung  auch  in  den  Personen  er- 
möglicht. 

Dieser  Fall  tritt  ein  in  einem  Gemälde  des  Jahres 
1650  (Richmond  Sir  Fr.  Cook).  Wie  auf  dem  Berliner 
Tobiasbild,  sehen  wir  auch  hier  zwei  alte  Leute  in 
ihrem  stillen,  weltabgeschiedenen  Heim.  Dieselbe  Stim- 
mung herrscht,  ein  trauliches  Halbdunkel,  aufgehellt 
durch  ein  Fenster  links,  durch  das  der  Tag  herein- 
schaut. Der  untere  Fensterflügel  ist  geöffnet,  und  ein 
Stück  Welt  wird  sichtbar,  Bäume  und  ein  ferner  Turm. 

War  auf  dem  Berliner  Bilde  die  Stimmung  eine 
bloße  musikalische  Begleitung,  die  die  Gestalten- 
Melodie  in  bestimmter  Weise  zur  Geltung  brachte,  so 
findet  sie  jetzt  in  den  Figuren  ihre  höchste  Steigerung 
und  ihr  Ausklingen  zugleich. 

Die  Personen  sind  mehr  in  den  Vordergrund  ge- 
treten; der  Raum  hat  dadurch  einen  Teil  seiner  archi- 
tektonischen Selbständigkeit  eingebüßt  und  erscheint 
als  bloßer  Ausschnitt  in  Abhängigkeit  von  den  Figuren. 

Die  alte  Frau  sitzt  links  am  Fenster  und  spinnt. 
Ein  Lichtreflex  liegt  auf  ihrer  weißen  Haube  und  auf 
ihrer  Hand,  die  die  Fäden  am  Spinnrad  zieht.  Sie  wird 
nur  im  verlorenen  Profil  fast  vom  Rücken  gesehen 
und  wirkt  deshalb  nicht  als  volle  Persönlichkeit,  son- 
dern nur  als  Träger  eines  Tonwertes,  der  die  ganze, 
eigene  Stimmung  des  Raumes,  alle  zerstreuten  Fak- 
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toren  zusammenfaßt  und  in  einer  konzentrierten  Form 
zum  Ausdrucke  bringt. 

Die  hintere  Wand  des  Zimmers  mit  einem  Kamin 
ist  weit  vorgeschoben  und  wirkt  als  Grund  für  den 
Greis,  der  etwa  in  der  Mitte  des  Bildes  im  Profil  nach 
rechts,  dem  Fenster  abgewandt,  dicht  vor  der  Kamin- 
öffnung sitzt.  Er  hat  die  Hände  gefaltet  im  Schoße 
liegen;  sein  Kopf  ist  nach  vorn  geneigt  und  befindet 
sich  ganz  in  der  Region  der  dunklen  Kaminöffnung. 
Neben  seiner  Stirn  beginnt  gerade  die  Bogenlinie  der 
Wölbung  des  Kamines,  eine  Bewegungslinie,  die  sich 
rechts  im  Dunkel  verliert.  So  mögen  sich  auch  seine 
Gedanken  verlieren  im  Hinausträumen,  — in  Nacht. 

In  ihm  wird  alles,  was  in  dem  Raume  webt,  zum 
inneren  Erlebnis,  der  gedämpfte  Klang  des  Tages,  der 
durch  das  offene  Fenster  dringt,  das  Surren  des  Spinn- 
rades — , das  Singen  siedenden  Wassers  in  dem  Kessel 
überm  Feuer,  nur  solche  Töne  beleben  die  Stille  dieser 
Wohnung.  So  harren  und  zagen  die  einsamen  Alten, 
die  sich  längst  gesagt,  was  sie  beide  beschäftigt,  — 
wann  wird  es  kommen  ? 

Auf  die  große  Weltbühne  führt  uns  ein  Gemälde 
des  Jahres  1665  (früher  Sammlung  Kann). 

Die  dargestellte  Szene,  wie  Pilatus  sich  die  Hände 
wäscht,  ist  ein  Vorgang  aus  einer  Kette  von  Ereig- 
nissen, deren  Höhepunkt  etwa  das  große  Ecce  homo 
des  Jahres  1633  (London:  Nationalgalerie)  gibt. 

Dort  sehen  wir  Christus,  zum  Hohne  als  König 
ausgestellt,  aber  noch  nicht  in  den  Händen  der  Masse, 
die  unter  ihm  tobt  und  ihn  herabreißen  möchte,  nur 
weil  er  anders  war,  als  sie.  Er  ist  gerecht  und  schuld- 
los. Die  weltliche  Gerechtigkeit,  die  von  Gottes 
Gnaden,  die  frei  sein  sollte  von  den  Instinkten  und 
Vorurteilen  der  Menge,  hoch  über  allen  und  unberührt 
van  allen  wie  ihr  Symbol,  die  Kaiserbüste,  die  auf 
hoher  Steinsäule  über  das  Gedränge  der  den  Gerichts- 
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hof  füllenden  Volksmenge  emporragt,  — sie  müßte 
ihn  retten. 

Aber  ihr  Vertreter  hier  unten  ist  ein  Mensch  und 
zu  seinem  Sitz,  nicht  unerreichbar  wie  jener  Impera- 
torenkopf, schiebt  sich  das  feindliche  Gedränge  herauf. 
Die  Vordersten  sind  schon  in  bedenklich  körperlicher 
Nähe,  so  daß  es  fast  gefährlich  scheint,  der  drohenden 
Forderung  zu  widerstehen,  da  es  zum  Einhaltgebieten 
wohl  zu  spät  ist,  es  sei  denn  mit  Gewalt. 

Pilatus  gibt  nach;  das  Volk  bekommt  seinen 
Willen.  Pilatus  aber,  im  Bewußtsein,  ein  schwacher 
Vertreter  der  Gerechtigkeit  gewesen  zu  sein,  sucht 
die  Verantwortung  von  sich  abzuschieben.  Er  wäscht 
sich  vor  dem  Volke  die  Hände  und  erklärt  dabei : ,,Ich 
bin  unschuldig  an  dem  Blute  dieses  Gerechten.  Sehet 
ihr  zu!“  Darauf  schreit  der  fanatische  Judenpöbel: 
„Sein  Blut  komme  über  uns  und  unsere  Kinder!“ 

Rembrandt  trennt  die  Szene  von  dem  rauschen- 
den, äußeren  Geschehen,  von  dem  aufgereizten  Pöbel 
und  macht  sie  zur  persönlichsten  Angelegenheit  des 
Menschen  Pilatus. 

Dieser  sitzt  in  lebensgroßer  Figur,  bis  zum  Knie 
nur  sichtbar,  nach  links  gewendet  im  Vordergründe 
des  Bildes.  Der  kostbare  Mantel  um  seine  Schultern, 
die  goldene  Kette,  das  Barett  auf  dem  Kopfe  verraten, 
daß  er  wohl  eben  von  großer  Amtshandlung  kam. 
Jetzt  wäscht  er  sich  die  Hände  über  einer  kostbaren 
Schüssel,  die  ihm  ein  schöner,  reichgekleideter  Knabe 
vorhält,  der  zugleich  aus  einer  Kanne  Wasser  darüber 
gießt.  Hinter  Pilatus  im  hellen  Lichte,  flächenhaft 
erscheinend  gegenüber  den  plastischen  Vordergrund- 
figuren, steht  ein  Greis,  der,  den  Kopf  vorgebeugt,  dem 
Vorgänge  zuschaut.  Über  den  Köpfen  der  Figuren 
ist  das  Bild  abgeschnitten,  so  daß  der  Raum  völlig 
zurücktritt  und  die  Figuren  in  Reliefwirkung  erscheinen. 
Nur  links  eröffnet  sich  ein  Ausblick  neben  Steinsäulen 
über  eine  Balustrade  hinter  dem  Knaben  hinunter  auf 
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die  sich  drängende  Menschenmasse  im  Mittelgründe. 
Nur  die  Vordersten  sind  sichtbar,  Soldaten  hauptsäch- 
lich; in  die  Luft  ragen  Spieße  und  Hellebarden.  Aber 
dieser  Mittelgrund  wird  durch  die  plastische  Vorder- 
grundsfigur des  Knaben  stark  zurückgedrängt  und  ab- 
gedämpft, und  so  klingt  das  Lärmen  nur  leise  herauf 
wie  auf-  und  abschwellendes  Gemurmel,  als  Stimmung. 
Eben  diese  kommt  voll  zum  Austrag  in  der  Figur  des 
Pilatus.  Er  hat  den  Kopf  geneigt;  seine  Züge  sind 
schlaff,  sein  mattes,  vom  Barett  tief  beschattetes  Auge 
schaut  ins  Leere.  Das  Händewaschen  scheint  eine 
mechanische  Tätigkeit;  seine  Gedanken  schweifen  weit 
darüber  hinaus;  alles,  was  ferner  geschieht,  was 
kommen  muß,  mag  ihm  als  Ahnung  nur  zum  Be- 
wußtsein kommen,  aber  es  kann  desto  wirksamer  in 
dem  Betrachter  des  Blattes  aufsteigen  wie  stärker  und 
stärker  wachsendes  Gebrüll  des  Meeres. 

Und  wie  ein  letztes  Verhallen  dessen,  was  in  Pilatus 
vorgeht,  wie  ein  Echo  erscheint  hinter  ihm  die  Figur 
des  Greises,  der  ebenfalls  in  Gedanken  versunken,  der 
symbolischen  Handlung  des  Machthabers  zuschaut. 

Ein  Moment  der  Lösung  dramatischen  Geschehens 
wird  zur  lyrischen  Darstellung  in  einem  Gemälde  des 
Jahres  1665  (Museum  Haag),  „David  vor  König  Saul“. 

Die  Geschichte  vom  Könige  Saul,  dessen  Grimm 
durch  das  Harfenspiel  eines  Knaben  besänftigt  wird, 
der  sich  aber  dennoch  gelegentlich  über  die  Rührung 
durch  das  Geklimper  ärgert  und  nach  dem  Gaukler, 
der  so  etwas  vermag,  seinen  Speer  wirft,  — diese  Er- 
zählung von  der  Einwirkung  der  Musik  auf  einen 
Kriegshelden,  einen  Tyrannen  läßt  für  die  bildliche 
Darstellung  verschiedene  Möglichkeiten  der  Auffas- 
sung zu. 

Einmal  eine  Charakterschilderung  in  Momenten 
der  Spannung,  wo  im  Ausdruck  der  Haltung,  der 
Physiognomie  alle  die  inneren  Regungen  sichtbar  wer- 
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den,  die  miteinander  im  Kampfe  liegen : die  innere 
Bosheit,  aufsteigender  Grimm  und  Groll,  die  sich  in 
einem  heftigen  Affekt  Luft  machen  möchten,  Mord- 
gedanken,'die  den  Speer  fester  fassen  lassen,  und  jene 
unbegreifliche  Macht,  die  allem  diesem  einen  Wider- 
stand entgegensetzt,  die  einen  geheimnisvollen  Bann 
über  den  zornigen  König  legt,  eine  Hemmung  zwi- 
schen Wollen  und  Vollbringen.  Aber  noch  kein  Um- 
schlag, nur  Hemmnis,  Mißtrauen  und  Widerstand  sind 
die  Wirkung  der  Töne. 

Eine  solche  Auffassung  zeigt  das  Gemälde  aus  der 
Frühzeit  des  Meisters  (1630/31  [S.  79]). 

Das  Altersbild,  das  ausschließlich  Figurenkompo- 
sition in  Breitformat  gibt,  stellt  einen  Moment  der 
Lösung  dar. 

Der  König  sitzt,  die  ganze  linke  Hälfte  der  Bild- 
fläche füllend,  in  halber  Figur  gegeben,  in  3/4  Profil 
nach  rechts  gewandt.  Sein  Widerstand  ist  geschwun- 
den, er  hat  sich  ganz  dem  Einflüsse  der  Töne  hin- 
gegeben. Der  Körper  scheint  in  sich  zusammengesun- 
ken ; schlaff  liegt  die  rechte  Hand  auf  der  Lanze, 
die  in  seinem  Arme  ruht.  Der  Kopf  ist  nach  vorn  ge- 
neigt. Über  die  Wangen  rollen  Tränen.  Unendlich 
traurig,  wehmütig  schaut  das  große  Auge  ins  Leere. 
So  kommt  ein  volles  Zerschmelzen,  eine  Gefühlsselig- 
keit, ein  Genießen  der  Wehmut  zum  Ausdruck.  Nichts 
zeugt  mehr  von  dem  gefährlichen  Temperament  des 
jähzornigen  Tyrannen,  oder  gar  von  der  jeder  Rührung 
schwer  zugänglichen  Härte  des  Kriegsmannes. 

Der  harfenspielende  Knabe  ist  in  voller  Körper- 
lichkeit gegeben  und  nach  rechts  gerückt.  Sein  Spiel 
ist  nicht  mehr  wie  auf  dem  Frühbild  eine  Aktion  ge- 
heimnisvoller Macht,  sondern  mehr  eine  melodische 
Begleitung  der  weichen  Stimmung  des  Königs. 

Auch  Schwebezustände  der  Handlung  vor  der 
Lösung  des  Konfliktes  können  zu  lyrischer  Wirkung 
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kommen.  Ein  Gemälde  des  Jahres  1650  (Lord  Denbigh 
in  Newnham  Paddox)  „Abraham  entläßt  Hagar“  zeigt 
einen  solchen  Fall. 

Das  Bild  hat  quadratisches  Format,  das  aber  durch 
eine  symmetrisch  komponierte  Figurengruppe  im 
Vordergründe,  die  die  ganze  Höhe  und  die  Mitte  des 
Bildes  einnimmt,  zu  beiden  Seiten  freien  Raum  lassend, 
den  Charakter  des  Hochformates  erhält. 

Ein  Mann  in  reicher  Kleidung  steht  links  im  Profil 
nach  rechts  gewandt.  Den  Oberkörper  hat  er  leicht 
vorgebeugt,  die  rechte  Hand  ruht  auf  dem  Haupte 
eines  Knaben,  der,  dem  Beschauer  den  Rücken  kehrend, 
rechts  neben  ihm  steht,  reisefertig,  einen  Köcher  mit 
Pfeilen  auf  dem  Rücken.  Rechts  von  ihm,  einen  Schritt 
zurück,  in  Diagonalrichtung,  durch  das  Gestrüpp 
rechts  im  Vordergründe  in  den  Raum  hineingescho- 
ben, steht  eine  barfüßige,  junge  Frau  von  vorn  ge- 
sehen. Sie  ist  in  Reisekleidung;  in  der  linken  Hand 
hält  sie  etwa  in  der  Höhe  des  Kinnes  ein  Tuch,  mit 
dem  sie  wohl  Tränen  trocknete. 

Die  rechte  Hand  reicht  nach  links  und  ver- 
schwindet hinter  dem  Kopfe  des  Knaben,  wo  sie  sich 
scheinbar  mit  der  linken  Hand  Abrahams  begegnet, 
die  ebenfalls  vom  Kopfe  des  Knaben  verdeckt  wird. 

Die  Aktion  beider  Hände  bleibt  im  Dunkel.  Der 
Blick  des  Mannes  ruht  auf  dem  Gesicht  der  Frau. 
Diese  aber  schaut  an  ihm  vorbei.  Sie  hat  den  Kopf 
apathisch  nach  rechts  geneigt;  schmollend  sind  ihre 
Lippen  aufgeworfen,  ihr  Blick  scheint  umflort,  ein 
Schatten  liegt  auf  ihrer  oberen  Gesichtshälfte.  Der 
Knabe  hat  den  Kopf  nach  vorn  gesenkt  und  scheint 
die  Hände  gefaltet  zu  haben.  Durch  diese  Ruhelage, 
wie  durch  die  Rückenstellung  wirkt  er  unpersönlich, 
als  Mittelbetonung,  als  Ruhepunkt  der  Gruppe. 

Es  handelt  sich  um  einen  Abschied  — , die  Frau 
mit  dem  Knaben  geht.  Aber  sie  geht  nicht  gerne, 
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das  zeigt  ihre  Verstimmung;  sie  geht  wohl  nicht  frei- 
willig. — 

Im  Augenblick  ist  ein  Halt  eingetreten;  die  äußere 
Bewegung  ’ ist  gehemmt,  inneres  Erleben  kann  zur 
Wirkung  kommen,  Gedanken  und  Gefühlsregungen, 
wie  sie  die  Situation  gibt. 

Die  Figuren  stehen  in  plastischer,  das  Stoffliche 
betonender  Behandlung  im  Vordergründe,  während 
die  übrige  Landschaft  hinter  ihnen  wie  ein  Relief- 
grund, flächenhaft  erscheint1). 

Links  hinter  dem  Manne  im  Mittelgründe,  ganz  im 
Schatten,  Baumgruppen  und  ein  fester  Turm,  grasende 
Kühe  davor,  ein  fester,  ländlicher  Besitz.  Rechts  hinter 
der  Frau  ein  weiter  Ausblick,  flächenhaft  in  verschie- 
denen Gründen  übereinander  aufgebaut.  Im  Mittel- 
gründe scharf  markiert  eine  Brücke,  dahinter  Gebäude 
und  ebenes,  bis  zum  Horizonte  sich  verlierendes  Land; 
rechts  im  Hintergründe  Felsen. 

Die  rechte  Seite  wird  durch  das  Gestrüpp  im 
Vordergründe  stark  zurückgeschoben  und  so  der  Ein- 
druck der  Ferne  erhöht. 

Diese  landschaftliche  Umgebung  tritt  in  enge 
innere  Beziehung  zu  den  Personen. 

Die  Stelle,  wo  wir  einen  Ausdruck  der  inneren 
Regungen  des  Mannes  suchen,  das  Gesicht,  liegt  in 
tiefem  Schatten,  scharf  kontrastiert  durch  den  hell- 
leuchtenden Turban.  Dadurch  kommt  es  in  optischen 
Zusammenhang  mit  dem  dunklen  Prospekte  links. 

Das  ist  das  Besitztum,  dessen  Herr  der  Mann  ist. 
Zwang  dieses  ihn,  die  Frau  mit  dem  Knaben  fortzu- 
schicken, als  illegitime  Hausinsassen  vielleicht  ? 

Dann  mag  es  in  diesem  Augenblicke  eine  doppelte 
Rolle  in  seinen  Gedanken  spielen : als  Mahnung  an 


x)  Diese  Behandlung  zeigt  wieder  die  an  Dirk  Bouts  er- 
innernde Darstellungsweise  der  50  er  Jahre. 
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seine  Pflicht,  wie  es  in  der  sinnlichen  Erscheinung 
als  Stütze  der  Figur  wirkt  und  zugleich  als  unange- 
nehmes, bedrückendes  Gefühl  des  Gebundenseins,  das 
ihm  die  Erfüllung  eigener  Wünsche  versagt. 

So  wirkt  dieser  Grund  auch  im  Bilde.  Er  gibt 
der  Figur  einen  festen  Rückhalt,  aber  als  dunkle 
Schattenmasse  auch  gleichzeitig  einen  schweren, 
drückenden  Akzent. 

Auch  die  Frau  steht  für  das  Auge  in  enger  Be- 
ziehung zu  dem  Grunde.  Gerade  da,  wo  an  ihrer  Seite 
die  Reiseflasche  sichtbar  wird,  wo  unsere  Vorstellung 
sowieso  mit  diesem  Gegenstände  ein  Hinaus  verbindet, 
den  Begriff  der  Reise,  beginnt  im  Mittelgründe  eine 
Brücke,  die  energisch  einen  Weg  bezeichnet  und  so 
notwendig  unsere  Phantasie  in  einmal  eingeschlagener 
Richtung  weiterleitet.  Der  Gedanke  an  die  Reise  be- 
wegt wohl  die  Frau,  aber  die  Landschaft,  in  die  es 
hinausgehen  soll,  ist  nebelig,  trübe,  ein  grauer  Himmel 
lastet  darüber.  Sie  schafft  wohl  kein  Frohlocken,  kein 
Sehnen  nach  der  Weite,  sondern  ein  leises  Bangen 
und  Grauen. 

So  ist  die  Landschaft,  wie  sie  äußerlich  gegenüber 
den  plastischen  Figuren  als  Reliefgrund  erschien,  auch 
innerlich  abhängig  von  den  Personen,  eine  Projektion 
innerer  Vorgänge  in  die  sichtbare  Erscheinungswelt. 

Da  diese  inneren  Vorgänge  in  unserem  Falle  Stim- 
mungen sind,  ein  Ausruhen  auf  inneren  Erlebnissen, 
so  vollzieht  sich  in  dieser  Projektion  ein  Ausklingen, 
das  entscheidend  wird  für  die  lyrische  Gesamtwirkung1). 


x)  Eine  Zeichnung  in  schwarzer  Kreide  der  Albertina  in 
Wien  (K.  H.  1397,  Reprod.  Sch.  & M.  795),  eine  Studie  zu  diesem 
Gemälde,  zeigt  bei  der  gleichen  Gruppierung  der  Personen 
Abweichungen,  die  insofern  interessant  sind,  als  sie  der  Szene 
den  Charakter  eines  dramatischen  Auftrittes  geben. 

Abraham  zeigt  dieselbe  Haltung  wie  auf  dem  Gemälde. 
Hagar  und  Ismael  aber,  letzterer  von  vorn  gesehen,  sind  in 
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Auf  der  Subjektivierung  der  Landschaft  beruht 
auch  die  Darstellung  des  lyrischen  Monologes. 

Auf  einer  in  Breitformat  gegebenen  Federzeich- 
nung im  Berliner  Kupferstichkabinett  (K.  H.  81,  Repr. 
Lpm.  20)  sitzt  ein  Greis  als  einzige  Figur  links  im 
Vordergründe.  Er  ist  von  vom  gesehen,  hält  die  Hände 
vor  der  Brust  gefaltet  und  wendet  den  Kopf  nach  rechts. 
Die  Landschaft  zeigt  die  Art  der  50  er  Jahre,  wie 
wir  sie  schon  kennen  lernten.  Der  Vordergrund  mit 
der  Figur  ist  scharf  gegen  einen  zweiten  Plan  ab- 
gesetzt, einen  breiten,  leeren  Streifen,  eher  als  sandiges 
Land,  denn  als  Fluß  (Hofstede  de  Groot)  anzusehen. 
Ein  unbelaubter,  anscheinend  verdorrter  Baum  mit 
starkem  Geäst  im  Mittelgründe  bildet  ein  Gegengewicht 
für  die  Figur. 


Bewegung  gegeben.  Sie  gehen  energisch  nach  vorn  und  wollen 
scheinbar  eben  an  Abraham  vorüber.  Ismael  weint,  Hagar 
schiebt  ihn  vorwärts,  ihre  rechte  Hand  auf  seine  Schulter 
legend.  Mit  einer  Drehbewegung  des  Oberkörpers  nach  rechts 
wendet  sie  sich  so  energisch  nach  Abraham  hin,  daß  fast  der 
Eindruck  entsteht,  als  sage  sie  ihm  im  Vorübergehen  eben  noch 
recht  unwirsche  Worte. 

Erst  durch  die  Beruhigung  der  Bewegung  und  das  Hinzu- 
treten der  Landschaft  entsteht  die  lyrische  Wirkung  des  Gemäldes. 

Aber  bei  allem  dramatischen  Leben  birgt  auch  diese  Zeich- 
nung schon  lyrische  Elemente  in  sich  und  zwar  in  der  An- 
wendung der  Kreidetechnik,  die  in  der  Zeit  um  1650  nichts 
Selbstverständliches  ist.  Gibt  die  spitze  Feder  leicht  eine  scharf 
pointierte  Bewegung,  die  Rohrfeder  oder  der  Pinsel  Hell-  und 
Dunkelkontraste,  Beleuchtungseffekte,  so  ist  die  weiche  Kreide, 
die  keine  scharfen  Konturen  kennt,  die  schon  in  sich  selbst 
etwas  Weiches,  Zerbröckeltes,  Verschwimmendes  hat,  besonders 
geeignet,  einmal  stoffliche  Werte,  zugleich  aber  durch  den  ge- 
dämpften Gesamtton  der  Vortragsweise  etwas  Dämmerndes,  Ver- 
träumtes, also  wesentliche  Faktoren  der  Lyrik,  wiederzugeben. 

Über  die  chronologische  Bedeutung  dieser  verschiedenen 
Techniken  vergl.  Näheres  bei  Hofstede  de  Groot:  Die  Hand- 
zeichnungen Rembrandts;  Einleitung  S.  XXXIII. 
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Den  dritten  Plan  und  Hintergrund  zugleich  bildet 
ein  Hügel,  auf  dem  zwischen  Bäumen  ein  Haus  sichtbar 
wird. 

Der  Greis  befindet  sich  also  in  einer  einsamen, 
von  menschlichen  Wohnungen  entfernten,  entlegenen 
Gegend.  Vielleicht  sollen  wir  bei  dem  Wasserkruge, 
der  neben  ihm  am  Boden  steht,  an  die  Wüste  denken. 
Dann  ist  er  wohl  ein  Einsiedler,  oder  ein  Prophet. 
Seine  Haltung  zeigt,  daß  er  sich  inneren  Betrachtungen 
hingegeben  hat.  Welcher  Art  diese  sein  mögen,  das 
erfahren  wir  wieder  aus  der  landschaftlichen  Um- 
gebung, auf  der  sein  Blick  zu  ruhen  scheint.  Der  dürre, 
entlaubte  Baum,  ist  er  nicht  ein  Ausdruck  des  Alters, 
der  Vergänglichkeit  und  Nichtigkeit  des  irdischen  Da- 
seins ? Er  schiebt  die  menschlichen  Wohnstätten  im 
Hintergründe  weit  in  die  Tiefe  und  auch  in  dem  Sinnen 
des  Greises  mag  so  der  Gedanke  der  Vergänglichkeit 
die  Sehnsucht  nach  der  Welt  zurückdrängen  — . Klingt 
sie  doch  nach,  ganz  zuletzt,  dann  ist  es  Wehmut  er- 
nüchternder Erkenntnis. 

Einen  besonderen  Fall  lyrischer  Darstellung  zeigt 
ein  Gemälde  der  allerletzten  Jahre  des  Meisters  in 
Petersburg  (Eremitage),  das  die  Rückkehr  des  ver- 
lorenen Sohnes  in  lebensgroßen  Figuren  darstellt. 

Die  Szene  spielt  vor  einem  Hause,  ein  mächtiger 
Torbogen  ist  im  Mittelgründe  sichtbar,  von  grünem 
Laub  umspielt,  aber  nur  angedeutet,  unbestimmt,  in 
„grünbräunlichen“  Tönen  mit  dunklem  Grunde  zu- 
sammenspielend. 

Links  im  Vordergründe  kniet  in  verlorenem  Profil 
sichtbar  der  verlorene  Sohn,  „in  der  Tat  ein  verlorener 
Sohn,  verkommen  in  Unrat  und  Aussatz,  notdürftig 
mit  Fetzen  behängen,“  ein  rechter  „Galgenvogel“  — ; 
er  birgt  seinen  Kopf  in  der  Gewandung  des  greisen- 
haften Vaters,  der  hinter  ihm  steht,  sich  über  ihn 
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beugt  und  mit  beiden  Händen  seine  Schultern  betastet. 
Auf  der  Gruppe  liegt  helles  Licht. 

„Gegen  die  Verlumptheit  des  Sohnes“,  dessen 
„weißliche  Lumpen“  sich  in  lachsfarbenen  Tönen  aus 
den  „Tonwellen  zwischen  Grün  und  Gold,  zwischen 
Grauoliv  und  Rötlichbraun“  herauslösen,  „ entfaltet  sich 
aller  Reichtum  der  Kleidung  auf  dem  . . . Vater  . . . 
Über  einem  grüngoldenen  Gewand,  von  dem  weiße, 
in  Rüschen  endende  Ärmel  hervorkommen,  breitet  sich 
ein  mantelartiger,  zinnoberroter  Lhnhang.  An  seiner 
Innenseite  sieht  man  Bänder,  durch  welche  die  Arme 
gesteckt  sind,  um  den  Umhang  festzuhalten.  Quasten 
in  Rot  schmücken  seine  Enden“.  Ein  grünes  Käppchen 
sitzt  auf  dem  weißen  Haar,  das  mit  dem  weißen  Bart 
„ein  Antlitz  umrahmt,  dessen  Augen  anscheinend  er- 
loschen sind,  sie  haben  kein  Licht  und  sprühen  keins. 
Damit  ist  alle  Empfindung  nach  innen  gedrängt“. 

Die  zunächst  dramatische  Szene  kommt  durch  die 
Vortragsweise  der  bildlichen  Darstellung  zu  einer 
lyrischen  Wirkung. 

Die  Bewegung  des  Alten  ist  nicht  die  spontane 
Gefühlsaufwallung  des  Vaters,  sein  Vergeben  nicht  das 
bewrußte,  auf  Menschen-  und  Lebenskenntnis  beruhende 
Handeln,  das  den  Irrtum  als  Weg  zur  besseren  Er- 
kenntnis durchschaut,  es  ist  keine  Gnade  wie  die  des 
Ewigen  — nein,  — dieser  Greis  ist  ein  Mensch,  mürbe 
am  Rand  des  Grabes,  stumpf  fast  und  blind.  In  stillen 
Stunden  mag  er  schon  oft  in  natürlicher  Liebe  zu  dem 
Sohne  Verzeihung,  Gnade  und  alles  in  Gedanken  ge- 
währt haben  in  der  stillen  Hoffnung,  noch  einmal  den 
Verlorenen  in  seine  Arme  schließen  zu  können.  Und 
nun  ist  mit  einem  Male  die  Sehnsucht  erfüllt,  und  der 
Greis  in  seiner  Schwachheit,  aber  mit  dem  Willen  zu 
verzeihen,  der  stärker  ist  als  alle  äußeren  Gegengründe, 
hält  fest  an  dem  Momente,  der  ihm  der  einzige  höchste 
Wert  bedeutet,  den  es  für  ihn  noch  gibt,  bevor  er  in 
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die  Grube  fährt.  Er  überläßt  sich  dieser  Gefühls- 
beseligung  ganz  — als  Mensch  — . 

Dieser  Vorgang  macht  aber  nur  einen  Teil  des 
Bildes  aus,  er  füllt  etwa  die  linke  Hälfte,  während  die 
rechte  von  drei  Figuren  eingenommen  wird,  die  als 
stumme  Zeugen  zuschauen.  Im  Vordergründe  rechts 
in  gleichem  hellen  Licht  wie  die  Hauptgruppe,  steht 
ein  alter  Mann,  im  Profil,  die  gefalteten  Hände  auf 
einen  Stock  stützend.  Er  ist  in  dasselbe  leuchtende 
Zinnoberrot  gekleidet  wie  der  alte  Vater  und  überragt 
die  Gruppe  um  Haupteslänge.  Ein  zweiter  Mann  sitzt 
weiter  zurück.  Er  „faßt  mit  der  linken  Hand  das 
übergeschlagene  rechte  Bein  am  Fußgelenk,  die  rechte 
Hand  liegt  auf  der  Brust.“  Den  Kopf,  den  ein  schwarzes, 
mit  einer  Goldborte  geschmücktes  Barett  bedeckt,  hat 
er  leise  geneigt;  sein  Gesicht  ist  erhellt,  bildet  aber 
gegenüber  den  Vordergrundfiguren  eine  schwächere 
Lichtstufe.  Noch  weiter  zurück,  in  der  Mittelachse  des 
Bildes,  neben  dem  Torpfeiler  erscheint  das  Gesicht 
einer  dritten  Figur,  matt  erhellt  — rote  Lippen,  zwei 
dunkle  Augen,  ein  sorgloses,  fast  heiteres  Drein- 
schauen. 

Was  bedeuten  diese  Figuren,  die,  gleichberechtigt 
mit  dem  Hauptvorgang  und  dabei  doch  in  ihrer  rätsel- 
haften Erstarrung  scheinbar  zusammenhanglos,  zweifels- 
ohne für  das  künstlerische  Wesen  des  Bildes  mit- 
bestimmend sind? 

Worin  liegt  das  künstlerische  Wesen  des  Bildes? 
Unsere  bisherigen  Gesichtspunkte  (aus  der  Poesie)  ver- 
sagen, und  es  ist  kein  Zufall,  daß  man  lange  mit  dem 
Bild  nichts  rechtes  anzufangen  wußte.  Neumann  war 
es,  der  zum  ersten  Male  in  seinem  genialen  Nachemp- 
finden des  Farbenmeisters  Rembrandt  das  künstlerische, 
geschlossene  Gefüge  der  scheinbar  zusammenhanglosen 
Bildelemente  erkannte.  In  einer  Farbensymbolik  fand 
er  die  Lösung:  Gnade  — 1 

Aber  diese  Antwort  in  dem  einen  bestimmten 
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Begriff  scheint  doch  zu  subjektiv,  sie  scheint  zu  viel 
hineinzutragen  in  das  Bild  von  persönlichem  Emp- 
finden, persönlichem  Erleben;  die  künstlerische  Wir- 
kung des  fhldes  ist  enthüllt,  aber  nicht  ganz  die  Mittel, 
die  diese  Wirkung  hervorrufen. 

Der  Schlüssel  liegt  anderswo.  Wir  haben  es  mit 
einer  Komposition  zu  tun,  der  weder  von  der  Malerei 
noch  von  der  Poesie  aus  voll  gerecht  zu  werden  ist, 
die  hinüberspielt  in  ein  ganz  anderes  Gebiet,  in  die 
Musik. 

Wir  befinden  uns  in  diesem  Bilde  in  der  Tat 

AN  DEN  GRENZEN  DER  MUSIK 

Das  heißt  doch  aber  wohl  nichts  anderes  als  die  suk- 
zessive Bildanschauung  in  äußerster  Konsequenz  zu 
proklamieren,  und  Lessings  Entscheidung,  daß  die 
Malerei  nur  für  die  simultane  Anschauung  schaffe, 
bleibt  als  Einwand,  solange  der  Nachweis  nicht  ge- 
lingt, daß  auch  der  Maler  Mittel  hat,  die  sukzessive 
Anschauung  in  gesteigertster  Form  zu  erzwingen. 

Das  ist  dasselbe  Problem,  daß  sich  schon  einmal 
bei  der  epischen  Darstellungsform  ergab,  nur  diesmal 
mit  anderem  Endzweck.  Die  Lösung  wird  hier  in  der- 
selben Richtung  liegen  wie  dort,  nämlich  in  dem 
Schaffen  künstlicher  Blickbahnen. 

Wir  wollen  das  Petersburger  Bild  auf  diesen  neuen 
Gesichtspunkt  hin  prüfen. 

Der  erste  Blickreiz  ist  zweifellos  die  Gruppe  Vater 
und  Sohn,  ein  dramatisch  (in  der  Phantasie  des  Be- 
schauers) bewegter  Vorgang,  dem  helles  Licht  und 
leuchtendes  Rot,  das  gewaltsam  die  „halberstickte  und 
gedämpfte“  Farbenstimmung  des  Bildes  durchbricht, 
einen  besonderen  Tonwert  verleiht. 

Aber  in  dreifacher  Hinsicht  läßt  uns  diese  Haupt- 
szene nicht  zum  ruhigen  Schauen  kommen.  Einmal 
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enthält  sie  einen  Widerspruch.  Die  starke  Kontrast- 
wirkung als  Exposition  widersetzt  sich  der  lyrischen 
Vortragsweise  und  verlangt  einen  künstlerischen  Aus- 
gleich. Zweitens  verlangt  die  Gruppe,  die  an  der  linken 
Seite  des  Bildes  steht,  notwendig  ein  Gegengewicht ; 
sie  gibt  durch  ihre  Stellung  von  vornherein  den  An- 
spruch alleiniger  Wirkung  auf.  Eine  enge  Verbindung 
mit  einem  solchen  Gegengewicht  schlägt  endlich 
zwingend  für  das  Auge  die  Farbe.  Dasselbe  grelle 
Rot,  das  ununterbrochen  auf  der  Gruppe  klingt,  findet 
sich  in  gleicher  Intensität  rechts  im  Mantel  des  stehen- 
den Mannes.  Unser  Blick  gleitet  zu  ihm. 

Die  malerische  Befriedigung  genügt  uns 
nicht,  denn  nicht  von  einem  „Rot“  allein,  sondern 
von  einem  inneren  Vorgang  kommen  wir;  eine 
poetische  Befriedigung  finden  wir  nicht.  Aber  auf 
etwas  anderes  antwortet  diese  rechte  Seite.  In  seiner 
stark  ausgeprägten,  starren  Haltung  gibt  der  stehende 
Mann  das,  was  wir  drüben  erwünschten  — völlige 
Ruhe,  Negation  aller  äußeren  Bewegung.  In  seinem 
still  empfindenden  Vorsichhinträumen  gibt  er  losgelöst 
von  jedweden  andersartigen  Elementen  das  rein 
Lyrische. 

Unser  Auge  bleibt  aber  nicht  bei  diesem  Alten, 
es  muß  zurück,  durch  die  Macht  des  Profiles,  das  nach 
links  weist,  — bis  die  Macht  der  Farbe  wiederum  als 
bleibender  Reiz  von  neuem  ein  Wandern  erzwingt. 
So  entsteht  ein  Hin  und  Hergleiten  — und  durch  die 
unendliche  Schnelligkeit  dieses  Prozesses  schließlich 
ein  Zusammenklingen,  aber  nun  nicht  mehr  das  Zu- 
sammenklingen sich  gleichbleibender  Töne  wie  in 
einem  Akkord,  sondern  ein  Ensemble  zweier  Melodie- 
reihen. von  denen  die  eine  die  bevorzugte  Haupt- 
melodie, das  Thema  abgibt,  während  die  zweite  einen 
gewissen  Grundcharakter  des  Themas  aufnimmt  und 
diesen  in  reiner  Gestalt  wiedergibt,  ja  man  könnte 
sagen  durch  diese  Herausschälung  erst  die  Grund- 
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lagen  schafft,  auf  der  allein  das  Thema  zu  voller 
harmonischer  Wirkung  kommen  kann. 

Der  stehende  Mann  rechts  gibt  in  unserem  Bilde, 
in  reiner  Form,  losgelöst,  das  Lyrische,  welches  in 
der  Gruppe  noch  vermischt  und  getrübt  war  mit  der 
dramatischen  Exposition. 

An  dritter  und  vierter  Stelle  gleitet  unser  Blick 
zu  zwei  anderen  Reizen,  die  als  schwächere  Lichtstufen 
in  Wirkung  treten.  Zunächst  zu  dem  sitzenden  Mann. 
Dieser  zeigt  die  gleiche  innere  Ruhe  wie  der  stehende 
Alte , zugleich  aber  in  seiner  eigentümlichen , ge- 
spannten äußeren  Haltung  eine  nähere  Verwandtschaft 
zu  der  Bewegung  des  Hauptthemas;  er  ist  wie  ein 
paralleles  Mitgehen  mit  der  Hauptmelodie  ohne  aus- 
geprägten eignen  Charakter. 

Die  dritte  Figur  schließlich,  deren  Kopf  nur  sicht- 
bar ist,  kommt  zuletzt  zur  Geltung;  aber  doch  steht 
sie  an  wichtiger  Stelle.  Sie  füllt  eine  Lücke  zwischen 
der  Hauptgruppe  und  dem  Stehenden  rechts,  sie  ist 
wie  ein  lösender,  vermittelnder  Klang.  — 

Auch  von  diesen  letzten  Figuren  kehrt  unser  Blick 
notwendig  immer  wieder  zurück  zum  Hauptvorgang. 
Dieser  behält  die  Führung.  Zur  vollen  Entfaltung 
und  zum  harmonischen  Ausgleich  kommt  er  erst  im 
Gefüge  des  Ganzen,  in  der  thematischen  Verarbeitung. 

Es  kann  nunmehr  nicht  mehr  gezwungen  er- 
scheinen, wenn  man  die  Bildkomposition  mit  einem 
Streichquartettsatz  vergleicht,  den  Hauptvorgang  mit 
der  führenden  Stimme,  der  ersten  Violine,  den  Mann 
rechts  im  Vordergrund  mit  dem  Cellopart,  der  die 
Grundlage  der  Hauptmelodie  gibt,  ihren  Haupt- 
charakter in  großen  Zügen,  und  so  bestimmend  für 
den  Charakter  des  Ganzen  wird. 

Die  sitzende  Figur  in  ihrer  Parallelbewegung  zur 
Hauptmelodie,  gleicht  sie  nicht  der  zweiten  Violine, 
die  der  Melodie  am  nächsten  steht,  ohne  aber  an  ihrem 
Gehalt  im  eigentlichen  Sinne  teilzuhaben. 
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Die  Viola  bleibt  — ihre  Stellung  im  Quartettsatz 
entspricht  genau  jener  der  dritten  Figur  rechts  in 
unserm  Bilde.  Sie  ist  klanglich  nötig  als  Vermittlung, 
ein  umschlingendes  Band.  — 

Und  das  Ganze,  wäre  es  nicht  treffend  zu  be- 
zeichnen als:  thematische  Verarbeitung  eines  im  Cha- 
rakter bewegten  Themas  zu  einem  Quartettsatz  im 
Andante  ? 

Dieses  Bild  steht  nicht  allein;  auch  ein  anderes 
Gemälde  der  Eremitage  in  Petersburg  aus  den  Jahren 
um  1665  „Haman  in  Ungnade“  findet  nur  seine  Lösung 
im  Vergleich  mit  musikalischer  Kompositionsart. 

Ein  vornehm  gekleideter  Mann  steht  in  lebens- 
großer Figur  von  vorn  gesehen  im  Vordergrund  des 
Bildes.  Nur  der  Oberkörper  ist  gegeben,  die  linke 
Hand  faßt  in  den  Gürtel,  die  rechte  liegt  auf  der 
Brust.  Der  halbbeleuchtete  Kopf  ist  gesenkt,  die  be- 
schatteten Augen  sind  zu  Boden  geschlagen,  schlaff 
hängen  die  Mundpartien.  Gram  spricht  sich  in  diesem 
Gesicht  aus,  Gram,  der  sich  nicht  Luft  machen  wird 
in  Explosionen,  in  Schmerzausbrüchen  — , Gram,  der 
ganz  in  sich  hineingetragen,  im  Innern  wütet. 

Die  Figur  steht  vor  dunklem  Grunde  und  noch 
zwei  andere  Figuren  tauchen  rechts  und  links  im 
Mittelgründe  auf,  ein  König,  mit  dem  Hermelinmantel, 
einer  goldenen  Kette,  einen  gekrönten  Turban,  und 
auf  der  andern  Seite  ein  barhäuptiger  Greis  mit  langem 
Bart. 

Zu  diesen  Figuren  eilt  unser  Blick  von  der  Vorder- 
grundfigur und  wieder  zurück,  es  vollzieht  sich  der- 
selbe Prozeß  wie  auf  dem  vorigen  Bild. 

Sie  stehen  in  keinem  mimischen  und  auch  in 
keinem  poetischen  Zusammenhang  mit  der  Hauptfigur, 
selbst  wenn  wir  einen  auf  die  Charakterisierung  der 
Figuren  passenden  Text  heranziehen,  den  König  etwa 
als  Ahasver,  den  Alten  als  Mardochai  und  die  Haupt- 
person als  Haman  ansprechen.  Es  findet  sich  in  der 
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bekannten  Esther-Geschichte  keine  Situation,  die  das 
Bild  erklären  würde.  Der  König  hat  den  Kopf  zur 
Seite  geneigt  und  schaut  ins  Leere  mit  jenem  unsagbar 
traurigen  Blick,  den  viele  von  Rembrandts  Spätporträts 
aufweisen.  Das  gleiche  gilt  von  dem  Alten  links. 
Tiefe  Falten  durchfurchen  seine  Stirn,  Schmerz,  Weh- 
mut kommt  in  seinem  Gesicht  deutlich  zum  Ausdruck. 

Das  eigenste  Wesen  des  Bildes  läßt  sich  auch  hier 
nur  mit  Vergleichen  aus  der  Musik  fassen.  Die  Stim- 
mung der  Hauptfigur  wird  zu  einem  musikalischen 
Thema,  das  in^den  zwei  Begleitfiguren  seine  Ver- 
arbeitung findet.  Eine  Art  Schicksalssang  erklingt  es 
— Unheil,  das  nicht  aufzuhalten  ist,  selbstverzehrende, 
dumpfe  Qual,  einem  schwermütigen  Andante  Tschai- 
kowskys  etwa  vergleichbar  — , wie  in  diesem  so  oft, 
klingen  auch  hier  Seitenthemen  hinein  und  mischen 
Schmerz  — Resignation  dazwischen : der  Greis  — der 
König  — . Darin  erschöpft  sich  zugleich  die  künst- 
lerische Bedeutung  dieser  Figuren,  sie  enthalten  vor 
allem  keinerlei  poetische  Absicht. 

Daß  sie  äußerlich  Figuren  aus  einem  bestimmten 
Stoffkreis  darstellen,  erklärt  sich  als  Nachklang  des 
Estherstoffes,  aus  dem  die  Darstellung,  die  Verarbei- 
tung einer  musikalisch  konzipierten  Idee  hervorging. 

Diese  musikalische  Kompositionsart  bedeutet  be- 
reits eine 

VERFLÜCHTIGUNG  DES  POETISCHEN 
INHALTS 

Diese  tritt  unbeabsichtigt  ein,  wenn  die  sinnliche  Dar- 
stellung als  Ausdruck  des  Inhalts  versagt,  so  daß  Genre- 
wirkungen entstehen, x)  dann  aber  auch  in  voller  künst- 
lerischer Absicht,  wenn  der  poetische  Stoff  von  vom- 


*)  Vergl.  Die  Darstellungen  eines  Ausspruchs.  (S.  39 f.) 
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herein  nur  als  Anlaß  ganz  anderer,  malerischer  Ab- 
sichten dient. *) 

Ein  umgekehrter  Fall  der  Entartung  des  poetischen 
Bildes  ist  schließlich  die  Allegorie,  die  Darstellung 
abstrakter  Ideen. 

Wir  finden  die  Allegorie  auch  bei  Rembrandt 


*)  Das  ist  natürlicherweise  eine  häufige  Erscheinung  bei 
einem  Künstler,  der  sich  mit  der  Lösung  höchster  malerischer 
Probleme  beschäftigt.  Wie  oft  ist  für  Rembrandt  das  Porträt 
Mittel  zum  Zweck;  man  denke  nur  an  die  Vermummungen, 
die  Beleuchtungsprobleme  und  alle  die  Dinge  rein  malerischer 
Art,  die  dort  oft  als  Hauptzweck  zum  Ausdruck  kommen. 

So  liegt  bei  den  zahlreichen  Darstellungen  „der  Heilung 
des  Tobias“  fraglos  die  Absicht  des  Genrebildes  in  der  Art 
Brouwers  vor.  Lichtprobleme  spielen  eine  große  Rolle  in  dem 
Passionszyklus,  für  den  Prinzen  von  Oranien  gemalt,  ebenso  in 
einer  Gruppe  von  Darstellungen  interessant  beleuchteter  Greise, 
die  zu  dem  Petersburger  Gemälde  des  Jahres  1630  „Jeremias 
über  die  Zerstörung  Jerusalems  trauernd“  gehört.  Anlaß  zu 
Helldunkelproblemen  in  sogenannten  Nachtstücken  geben  vor 
allem  Szenen  wie  die  Geburt  Christi,  die  Ruhe  auf  der  Flucht, 
und  die  Ankunft  des  Samariters  vor  dem  Wirtshaus.  Der 
Bathsebastoff,  der  ermöglicht,  eine  nackte  Frauengestalt  im 
Bade  bei  der  Toilette  in  voller  Ruhe  ohne  mimischen  Ausdruck 
zu  geben,  \vird  Anlaß  zu  echt  malerischen  Bildern,  in  denen 
die  leuchtende  Nacktheit  eines  Frauenkörpers  und  die  Licht- 
reize, die  sich  aus  seiner  Stellung  zur  Umgebung  ergeben, 
zum  Hauptthema  werden.  Dahin  gehört  die  „Findung  Moses“ 
des  Jahres  1635  (Drayton  Manor,  Sir  Robert  Peel),  wo  die 
malerischen  Reize  nackter  Frauenkörper  zwischen  dunklen 
Bäumen,  von  klarem  Wasser  umspielt,  Endzweck  des  Bildes 
sind.  Eine  Bildgattung  eigenen  künstlerischen  Zweckes  ist  auch 
das  Kostümstück.  Als  Hauptbeispiel  mag  die  Aussöhnung  Davids 
mit  Absalon  (1642;  Eremitage  Petersburg)  gelten,  wo  ein  wahres 
Schwelgen  des  Malers  in  der  sorgfältigen  Wiedergabe  der 
prachtvollen,  mit  Stickereien  besetzten  Gewänder  zu  spüren 
ist.  Von  Absalon,  der  uns  den  Rücken  kehrt,  gewahren  wir  nichts 
persönliches,  der  Ausdruck  des  en  face  stehenden  Königs  ist 
kalt  und  wir  suchen  vergeblich  Spuren  innerer  Erregung. 
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(B.  108 — u;  Die  Eintracht  des  Landes  (1648)  Rotter- 
dam, Museum  Boymans ; Allegorie  auf  die  Kunstkritik, 
Federzeichnung  in  der  Sammlung  Friedr.  Aug.  II.  in 
Dresden,  K.  H.  303).  Sie  verlangt  eine  spezielle  Be- 
trachtung, die  vor  allem  zu  untersuchen  hätte,  wie  weit 
Rembrandt  in  seinem  künstlerischen  Wollen  die  Ab- 
sicht der  Allegorie  bei  der  malerischen  Ausführung 
aufrecht  erhält,  oder  ob  nicht  etwa  am  letzten  Ende 
der  Maler,  in  reiner  Freude  an  den  malerisch-deko- 
rativen Werten  der  „Symbole“,  den  entscheidenden 
Klang  der  Darstellung  bestimmt. 


Das  Poetische  in  der  künstlerischen 
Entwicklung  Rembrandts 


Mit  diesen  Versuchen,  das  Wesen  Rembrandtscher 
Kunst  mit  Hilfe  poetischer  bez.  musikalischer 
Terminologie  in  Worte  zu  fassen,  ist  das  Gesamtwerk 
des  Meisters  keineswegs  erschöpft.  Nicht  einmal  dessen 
poetischer  Gehalt  ist  erledigt,  denn  Rembrandt  ist  auch 
in  weiterem  Sinne  „Dichter“  und  vielleicht  Musiker, 
als  Porträtmaler,  als  Landschafter.1)  Das  soll  einer 
folgenden  Arbeit  Vorbehalten  sein. 

Aber  schon  aus  dem  abgegrenzten  Kreis  von  Dar- 
stellungen ergeben  sich  wichtige  Resultate,  die  nicht 

x)  Auch  diese  beiden  Bildgattungen  lassen  sich  bei  Rem 
brandt  in  ihrem  innersten  Kern  nur  nach  unseren  Gesichtspunkten 
fassen. 

Man  vergegenwärtige  sich  nur  die  dramatische  Bewegung 
des  „männlichen  Portraits“  bei  Graf  Edmund  Pourtal£s  in  Paris 
1633,  oder  des  Londoner  Bildes  desselben  Jahres:  „Der  Schiffs- 
baumeister und  seine  Frau“  (Buckingham-Palast),  dann  die  psycho- 
logische Vertiefung  des  „Menonitenpredigers  Anslo“  des  Jahres 
1641  (Berlin,  Kaiser  Friedrich-Museum),  und  endlich  die  völlige 
Ruhe  der  äußeren  Erscheinung,  das  Lautwerden  tiefen  seelischen 
Lebens,  das  Lyrische  in  den  Portraits  der  Spätjahre,  z.  B.  in  dem 
sog.  Nicolaus  Bruyningh  (1652)  oder  dem  „Architekten“  des 
Jahres  (1656  (beide  in  der  Königl.  Galerie  in  Kassel).  — Ferner: 
Die  dramatisch  bewegten  Landschaften  des  Jahres  1638,  die  „mit 
dem  Obelisken“  (Boston,  Mrs.  Gardner-Museum)  und  die  „mit 
dem  barmherzigen  Samariter“  (Krakau,  M.  Czartoryski),  dann  an 
die  bereits  ins  Innere  der  Naturvorgänge  dringende  Radierung 
„mit  den  drei  Bäumen“  des  Jahres  1643  (B212)  und  endlich  die 
Ruhe,  die  Stimmung  der  mit  großen  Massen  rechnenden 
„Mühle“  des  Jahres  1650  (Bowood,  Marquess  of  Landsdowne). 
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allein  für  die  Kenntnis  der  Entwicklung  Rembrandts, 
sondern  für  die  Entwicklung  der  Malerei  überhaupt 
von  großer  Bedeutung  sind. 

Wenn  'wir  die  Entstehungszeit  der  besprochenen 
Darstellungen  mit  in  Rechnung  ziehen,  dann  ergibt 
sich  eine  Entwicklung  in  drei  großen  Perioden.  In 
den  Anfang  der  Kunsttätigkeit  Rembrandts,  in  die 
dreißiger  Jahre  gehört  die  stark  dramatische  Darstel 
lungsweise,  die  Bevorzugung  heftiger  Affekte.  Rem- 
brandt  ist  in  dieser  Zeit  Barokmaler  im  eigensten, 
aber  auch  im  eigenen  Sinne  seiner  Kunst.  Das  Mi- 
mische steht  durchaus  im  Vordergrund,  das  Mienen- 
spiel, die  Gesten  sind  die  Hauptausdrucksfaktoren 
inneren  Erlebens.  Rembrandt  ist  sich  dieses  speziellen 
künstlerischen  Wollens  wohl  bewußt,  nicht  zufällig  übt 
er  die  Ausdrucksfähigkeit  der  Mienen  in  den  zahl- 
reichen Selbstporträts  mit  Gesichtsverzerrungen  in 
allen  möglichen  Variationen.  Die  Zeitgenossen  be- 
wundern dieses  Können,  es  gilt  ihnen  als  etwas  ganz 
neues,  einzigartiges,  man  denke  nur  an  die  Begeiste- 
rung, welches  das  Gemälde  „Judas  bringt  die  Silber- 
linge zurück“  (um  1628 — 29)  bei  Huygens  hervorrief. 

Ende  der  dreißiger  Jahre  und  in  den  vierziger 
Jahren  vollzieht  sich  eine  Wandlung.  Das  psycho- 
logische Interesse  bekommt  die  Oberhand.  Regungen 
der  Seele,  innere  Konflikte,  die  sich  der  Wiedergabe 
im  mimischen  Ausdruck  entziehen,  verlangen  Gestal- 
tung. Rembrandt  bringt  auch  diese  mit  dem  poetischen 
Zauberlicht,  dem  Halbdunkel,  und  mit  raffinierten 
Mitteln  malerischer  Erscheinung  zur  Darstellung.  Der 
Höhepunkt  dieser  dramatisch-psychologischen  Periode 
liegt  etwa  in  dem  Petersburger  Petrusbild. 

In  der  Spätzeit  des  Meisters  tritt,  wohl  vorbereitet 
durch  diese  starke  Verinnerlichung  dramatischen  Ge- 
schehens, ein  letzter  entscheidender  Wandel  ein. 

Die  Farben  leuchten  mit  einem  Male  glutvoll  auf 
wie  im  Wonnerausch,  aber  sie  zerfließen  — und  mit 
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ihnen  die  bisher  dramatische  Konzentration  des 
poetischen  Inhalts.  Es  gibt  keinen  Dualismus  mehr 
zwischen  Inhalt  und  Form,  alles  ist  in  einem  und  eins 
in  allem  — Verschwimmen  und  ein  leises  Klingen 
weicher  Stimmungen  — höchste  Verallgemeinerung 
des  Inhalts  bis  zur  musikalisch  konzipierten  Synthese. 

Die  Figuren  sind  und  fühlen  sich  als  Glieder  der 
„Alls“,  kein  Auflehnen  mehr  gegen  den  Zwang  der 
Verhältnisse,  keine  geballten  Fäuste,  kein  Kampf 
mehr.  — Aufbäumender  Eigenwille  wird  zur  Resigna- 
tion, Schmerz  zu  stillem  Dulden,  Jubel  zu  einem  heiter 
lächelnden  Dahinträumen  — alles  ist  wie  ein  Warten 
auf  die  Erlösung,  ein  volles  Erkennen  des  ewigen 
Weltzusammenhanges  — ein  künstlerischer  Pantheis- 
mus — . 

Es  ist  dabei  gleich,  ob  Rembrandt  Porträts  malt 
oder  Landschaften  oder  historische  Darstellungen,  die 
ganze  Kunst  der  Spätzeit  Rembrandts  zeigt  diesen  Zug. 

Gleicht  sie  nicht  auch  darin  Shakespeare,  finden 
wir  im  „Wintermärchen“  nicht  ähnliches. 

Wenn  wir  den  inneren  Ursachen  dieses  Wandels 
nachspüren,  dann  muß  eins  vor  allem  mit  in  Rechnung 
gezogen  werden,  das  nicht  in  unsem  Zusammenhang 
gehörte,  die  Landschaft.  Mit  ihr  beschäftigt  sich 
Rembrandt  in  den  vierziger  Jahren  und  in  dieser  Be- 
schäftigung liegen  vielleicht  die  Keime  des  Spätstiles. 
Eins  sein  — der  innigste  Zusammenhang,  malerisches 
Verwobensein  ist  dort  das  höchste  Ziel.  Was  Wunder, 
wenn  der  „landschaftliche  Satz“  nun  auch  nachwirkt 
auf  dem  Gebiet  der  Innenwelt. 

Dieser  Wandel  des  Stiles  ist  bezeichnend,  nicht 
allein  für  die  künstlerische  Entwicklung  Rembrandts, 
sondern  für  die  Entwicklung  der  Malerei  überhaupt. 
Es  vollzieht  sich  in  dieser  Spätkunst  Rembrandts,  der 
einsam  steht  in  seiner  Zeit,  ein  Ausklingen  der  Kunst 
des  Barock. 


VERZEICHNIS 

der  seit  1905  erschienenen  Bücher  und  Aufsätze 
über  Rembrandt 

Rembrandtliteratur  seit  Gersaint  1751  bis  1905  siehe  bei 

Wilh.  R.  Valentiner:  Rembrandt  und  seine  Umgebung.  (Zur 
Kunstgeschichte  des  Auslandes.  XXIX.  Straßburg,  1905. 
J.  H.  Ed.  Heitz.) 


W.  Bode:  Rembrandts  Sohn  Titus  (Die  graphischen  Künste). 

1905. 

Emile  Ver haaren:  Rembrandt.  1905. 

Ludw.  Justi:  Der  neue  Rembrandt  im  Städelschen  Museum 
(Zeitschrift  f.  bildende  Kunst.  10).  1905. 

M.  C.  von  de  Rovaart:  Rembrandt  als  mensch  en  kunstenaar, 
1.  u.  2.  Afl.,  Buiksloot,  1905. 

J.  Veth:  Rembrandtiana  I.  Rembrandts  Wyze  van  Adapteeren 
(Onze  Kunst  10).  1905. 

C.  Tränckner:  Bei  Rembrandt.  Ein  Beispiel  anregender 

Kunstbetrachtung  (Kind  u.  Kunst  2).  1905. 

R.  Hamann:  Rembrandt,  der  Erzähler  (Kunst  u.  Künstler  III). 

1906. 

J.  Veth:  Rembrandtiana  II:  Rembrandts  vroegste  werk  (Onze 
Kunst  II).  1906. 

Dr.  W.  R.  Valentiner,  en  J.  G.  Veldheer:  Rembrandt. 
Kalender-boek  voor  1906.  Met  inleidend  woord  van  dr.  C. 
Hofstede  de  Groot.  Amsterdam,  Meulenhoff  & Co. 
Menpes  (Mortimer):  Rembrandt.  With  an  Essay  on  the  Life 
and  Work  of  Rembrandt  by  C.  Lewis  Hind. 

Rembrandt:  Des  Meisters  Gemälde  in  565  Abbildungen.  Mit 
einer  biograph.  Einleitung  v.  Adolf  Rosenberg  (Klassiker  d. 
Kunst  'i.  Gesamtausg.  2.  Aufl.  XXXVII).  1906. 

J.  Veth:  Rembrandtiana;  les  procedes  d’adaptation  de  Rem- 
brandt (Artflamand  et  hollandais  10).  1906. 

F.  Goldschmidt:  Rembrandt  et  l’^cole  italienne  (Nouvelle 
Revue  149).  1906. 
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Rieh.  Hamann:  Rembrandts  Radierungen.  Berlin,  B.  Cassirer, 
1906. 

W.  Bode:  Rembrandt.  Beschreibendes  Verzeichnis  seiner  Ge- 
mälde mit  d.  heliogr.  Nachbildg.  Geschichte  s.  Lebens  u. 
s.  Kunst.  Unter  Mitwirkung  v.  Dir.  A.  D.  C.  Hofstede 
de  Groot.  Paris,  Ch.  Sedelmeyer,  1905. 

Karl  E.  Hackenberg:  Rembrandt  als  Germane  u.  Protestant. 
Eine  kultur-  u.  kunstgeschichtliche  Betrachtung.  Leipzig, 
J.  Baedecker,  1906. 

Jan  Veth:  Rembrandts  Anpassungsart  (Kunst  u.  Künstler  6). 
1906. 

A.  M.  Hind:  The  Portraits  of  Rembrandt’s  Father  (The  Bur- 
lington Magazine  36).  1906. 

H.  E.  Wallsee:  Rembrandt  (Hamburger  Nachrichten  24.  30.111). 
Quellenstudien  z.  holländ.  Kunstgesch.  Hrsg,  unter  d.  Leitg. 
v.  Dr.  C.  Hofstede  de  Groot.  Haag,  M.  Nijhoff:  III.  Die 
Urkunden  über  Rembrandt.  Neu  hrsg.  u.  kommentiert  v. 
Dr.  C.  Hofstede  de  Groot. 

J.  Veth:  Rembrandtiana.  III.  Rembrandt  in  het  Museum  te 

Kassel  (Onze  Kunst  4).  1906. 

W.  Bode  u.  Wilh.  Valentiner:  Rembrandt  in  Bild  u.  Wort. 
Berlin,  R.  Bong,  1906. 

P.  Schubring:  Ein  neuer  Rembrandt  im  Berliner  Museum 

(Die  Hilfe  27.  5.  1906). 

Max  Friedländer:  Rembrandt  (Neue  Kunst  8).  1906. 

K.  T.  Wenzelburger:  Rembrandts  Leben  u.  Schicksale  (Neue 

Kunst  8).  1906. 

Hans  Wolfg.  Singer:  Rembrandt.  Des  Meisters  Radierungen 
in  462  Abb.  (Klassiker  d.  Kunst  in  Gesamtausgaben.  Stutt- 
gart, Deutsche  Verlags-Anstalt,  Band  8). 

Rembrandt- Almanach  1906—1907.  Eine  Erinnerungsgabe  zu 
d.  Mtrss.  300.  Geburtstage.  Stuttgart,  Deutsche  Verlags- 
Anstalt. 

W.  R.  Valentiner:  The  new  Rembrandt  at  Frankfurt  (The 
Burlington  Magazine  39).  1906. 

C.  Hofstede  de  Groot:  Die  Urkunden  über  Rembrandt 
(1575 — 1721),  neu  herausgeg.  u.  kommentiert  (Quellenstudien 
z.  holländ.  Kunstgesch.,  hrsg.  unter  d.  Leitg.  v.  Dr.  C. 
Hofstede  de  Groot.  Haag,  Martinus  Nijhoff  III.). 

J.  M.  Schalekamp:  Rembrandt’s  leven.  Populaire  schets.  Met 
28  platen  Buiksloot,  Drukkers-en  uitgevers-maatschappi. 

A.  Bredius:  Ter  herdenki  gn  den  300sten  geboordetag  v. 
Rembrandt  1606 — 1906.  Amsterdam,  Uitgeversmaatschappi 
„Elsevir“. 

William  Unger:  Rembrandt  van  Rijn.  Brussel,  L.  J.  Krijn, 
1906. 
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Meisterbilder:  Hrsg,  vom  Kunstwart.  Mit  Text  a.  d.  Um- 
schlag. Blatt  167.  Rembrandt:  Die  (große)  Kreuzabnahme. 
1906. 

D.  S.  Meld,rum:  Rembrandt  van  Rijn  (Blackwoods  Magazine 

MLXXXIX). 

Rieh.  Graul:  Rembrandt.  Eine  Skizze.  50  Zeichnungen. 

Leipzig,  E.  A.  Seemann,  1906. 

W.  R.  Valentiner  u.  J.  G.  Veldheer:  Rembrandt.  Zu  seinem 
300.  Geburtstage  mit  Vorwort  v.  Hofstede  de  Groot. 
Amsterdam-Leipzig,  K.  F.  Koehler,  1906. 

E.  Felder:  Rembrandt  u.  die  Frau  (D.  Blaubuch  9.  8.).  1906. 

D.  Koch:  Rembrapdts  christliche  Kunst  (Christi.  Kunstblatt  8). 

1906. 

P.  Schubring:  Rembrandt  u.  d.  alte  Testament  (Christi.  Kunst- 
blatt 8).  1906. 

E.  Heyck:  Rembrandt  u.  wir  (Deutsche  Tageszeitung  15.  7.). 

1906. 

C.  Neumann:  Rembrandts  Nachtwache  in  ihrer  neuen  Auf- 
stellung im  Reichsmuseum  zu  Amsterdam  (Kunstchronik  32). 
P.  Schubring:  Shakespeare  u.  Rembrandt  (Münchner  Ztg. 
18.  7.).  1906. 

A.  Schmarsow:  Z.  Gedächtnis  Rembrandts  (Rundschau  29). 

1906. 

K.  Voll:  Z.  Rembrandtfeier  (Süddeutsche  Monatshefte  8).  1906. 
O.  Hach:  Rembrandt.  D.  Künstlers  Leben  u.  Schaffen.  Leipzig, 
W.  Wicher. 

Bruno  Jacobi:  Rembrandt.  Ein  Verzeichnis  d.  durch  Photogr. 
u.  Kunstdr.  reprod.  Arbeiten  d.  Mstrs.  Berlin.  Gesellsch. 
z.  Verbrtg.  klass.  Kunst. 

Rieh.  Muther:  Rembrandt  (Die  Kunst.  Samml.  illustr.  Mono- 
graphien. Hrsg.  v.  Rieh.  Muther.  Berlin,  Bard,  Marquardt 
& Cie.  40. 

H.  Knackfuß:  Rembrandt  (Künstler-Monographien  III.  Biele- 
feld, Velhagen  & Klasing). 

C.  Neumann:  Rembrandt  u.  Wir  (Rede  bei  d.  Rembrandtfeier 
der  Kieler  Universität.  Stuttgart,  W,  Spemann,  1906). 
Rembrandt-Mappe.  Hrsg.  v.  Kunstwart.  München,  G.  D.  W. 
Callwey,  1906. 

C.  J.  Holmes:  The  Development  of  Rembrandt  as  an  Etcher 
Article  III  (1636 — 1650.  (Bourlington  Magazine  41.)  1906. 
Emile  Michel:  Rembrandt.  A Memorial  of  his  Trecentenary. 
London,  Heinemann. 

G.  Geffroy:  Rembrandt  (Art  et  les  Artistes,  Juillet  1906). 

F.  Schmidt-Degener:  Rembrandtimitateur  de  Claus  Sinter 

et  de  Jean  van  Eyck  (Gazette  des  Beaux  Arts  590).  1906. 
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G.  Kleider:  Oogenbliken  van  andacht  voor  meesterwerken  van 
Rembrandt  Harmenez  van  Rijn.  Amsterdam,  W.  Versluys, 
1906. 

F.  Schmidt-Degener:  Rembrandt.  Een  kunstenaarsleven. 

Amsterdam,  W.  Versluy,  1906. 

Jan  Veth:  Rembrandts  leven  en  kunst.  Amsterdam,  Scheltema 
& Holkema’s  boekhandel,  1906. 

Altonbladet  (Stockholm)  14.  VII.  Rembrandt.  Ett  trehundra- 
arsmine. 

C.  Neumann:  Rembrandt  (Ord  och  bild.  H.  7).  1906. 

Jos.  Israels:  Rembrandt.  Eine  Studie.  Autor.  Übersetz,  v. 

Else  Otten.  Berlin,  Concordia,  1906. 

J.  A. : Rembrandts  födelsestadt  (Göteborgs  Handelstidning  208). 
1906. 

J.  A. : Rembrandts  Nattvakt  (Göteborgs  Handelstidning  221). 
1906. 

M.  C.  van  de  Rovaart:  Rembrandt  (Ontraking  5.  6.  1906). 
J.  Veth:  Rembrandtiana  V.  De  Rembrandt- Hulde  Teutoonstel- 
ling  in  de  Leidsche  Lakenhai  (Onze-Kunst  10).  1906. 

T.  Springer:  Rembrandts  Hundertguldenblatt  (Kunstchronik 
19.  10.  1906). 

Severin  Rüttgers:  Aus  Rembrandts  Radierungen  mit  Ein- 
leitung: Des  Künstlers  Persönlichkeit  u.  s.  Werk  (Haus- 
schatz deutscher  Kunst  d.  Vergangenheit.  2.  Berlin,  Fischer 
& Franke). 

P.  Schubring:  Rembrandt  in  italienischer  Beleuchtung  (Fiank- 
furter  Ztg.  4.  12.  1906). 

F.  Dülberg:  Die  Leydener  Rembrandtausstellung  (Kunst- 

chronik 5). 

Jul  io  Lectura:  El  valor  de  las  ob  ras  de  Rembrandt. 
Coopmann:  Rembrandt-studies  (Lucifer  26).  1906. 

Van  Baien:  Rembrandt  en  ons  volkskarakter  (Neerlandia  7). 
Looy,  Jac.  van:  Ode  aan  Rembrandt  Amsterdam,  L.  J.  Veen. 
E.  Michel:  Les  Chefs-d’oeuvre  de  Rembrandt.  Hachette  et 

Cie.  1906. 

Th.  Munch:  Rembrandt  (Jule-Album  1906,  Kopenhagen). 
Waarheit  9:  Rembrandt. 

W.  R.  Valentiner  & J.  G.  Veldheer:  Rembrandt  (Meulenhofs 
Künstler  Kald.  für  1907,  Amsterdam). 

A.  Moureau:  Rembrandt,  reprod.  en  coul,  de  14  chefs  d’oeuvre 
avec  biograph.  et  commentaires.  H.  Laurens. 

T.  Neal:  Rembrandt  et  l’arte  de  suo  tempo.  Firenze,  Seeber, 

1906. 

S.  van  Loo:  Rembrandt  (Dietsche  Warande  en  Beifort).  1907. 
R.  Wüstmann:  Rembrandt  u.  d.  Bühne  (Galerien  Europas  8). 

1907. 
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C.  Neumann:  D.  Dolch  auf  Rembrandts  Gemälde:  ,,D.  Blen- 

dung Simsons“  (Frankfurter  Ztg.  6.  II).  1907. 

M.  Viola:  In  het  Rembrandt-jaar  (Nieuwe  belg.  illustr.  1906, 
14 — 48).« 

Greef:  Rembrandts  Darstellungen  d.  Heilg.  d.  blind.  Tobias 
Sitzungsbericht  d.  Kunstgeschichtlichen  Gesellschaft  1907.  I. 
P.  Schubring:  50  Radierungen.  II.  Folge.  Lex  Berlin. 

A.  L.  Romdahl:  Rembrandts  raderingar  (Boktryckcri  Kalnd. 
1905—6). 

P.  Weber:  Rembrandts  Staaimeester  (Beilage  z.  Allgem.  Ztg.  II 
1907). 

J.  Israels:  Le  tricentenaire  de  Rembrandt  (Courrier  Europ^en 
3.  VIII.  1907). 

Lectures  pour  Tous  8:  Rembrandt,  peintre  des  Humbles.  1907. 
E.  Michel:  La  salle  Rembrandt  au  Mus£e  du  Louvre  (Mus£es 
et  Monuments  de  France  3). 

J.  Gockoop  De  Jongh:  Een  Rembrandtianum  (Onze  Kunst  3). 
1907. 

W.  R.  Valentiner:  Opmerkingen  overenkele  Schilderijen  van 
Rembrandt  (Onze  Kunst  4).  1907. 

H.T  omaseth:  Rembrandt  (Österr.-Ungar.  Revue  3).  1906  . 

M.  Foresi:  Rembrandt  (Rassegna  Nazionale  16.  VII).  1907. 
John  Kruse:  Rembrandt.  Hans  Konst  och  lif.  Teckning  i 
korta  drag.  Stockholm,  Norstedt.  Konstens  Stormän. 

M.  Vega  y March:  Centenario  de  Rembrandt  (Arquitectura 
y Construcciön,  Aug.).  1906. 

J.  Overvoorde:  L’ Hommage  de  Leiden  ä Rembrandt  (Arts 
anciens  de  Flandre  3).  1907. 

v.  Frimmel:  Rembrandts  Selbstbildnis  a.  d.  Sammlung  S.  B. 

Goldschmidt  in  Frankfurt  a.  M.  (Blätter  f.  Gemäldekunde  9). 
Tiebold-Sisson:  La  obra  de  Rembrandt  en  Leyden  (Bolletin 
de  la  Instituciön  Libre  Ensefianca  3.  10).  1906. 

D.  Koch:  Rembrandt,  d.  erste  deutsch-evang.  Mstr.  (Deutsch- 

evang.  Rundsch.  I.). 

H.  de  Bo  er:  Het  Licht  van  Rembrandt  (Nieuve  Rotterdamsche 
Courant  21.  4.). 

L.  Gill  et:  Rembrandt  et  les  etapes  de  sa  gloire  (Revue  des 
deux  mondes  15.  V.). 

A.  L.  Romdahl:  Bibeln  i Rembrandts  bilder  (Kult  och  Konst  I). 
1907. 

H.  Lemonnier:  Rembrandt  (Revue  des  cours  et  Conferences 
17.  I.).  1907. 

Peiadan:  Le  Drame  en  peinture  (ä  propos  de  l’inauguration 
de  la  nouvelle  salle  Rembrandt  au  Louvre).  (Revue  Hebdo- 
madaire  9.  III.) 

Prof.  Dr.  P.  Schubring:  Rembrandt.  Leipzig,  Teubner  1907. 


Becker,  Rembrandt  als  Dichter. 


Dir.  Prof.  Dr.  Rieh.  Gr e eff:  Rembrandts  Darstellungen  d. 
Tobiasheilung.  Nebst  Beiträgen  z.  Geschichte  d.  Starstichs. 
Stuttgart,  F.  Enke. 

J.  Sterck:  De  Sergeant  Reynier  Engelen  op  Rembrandts 

„Nachtwacht“  (Oud  Holland  2).  1907. 

W.  v.  Seidlitz:  Neuer  Nachtrag  zu  Rembrandts  Radierungen 
(Repertorium  f.  Kunstwissenschaft  3.  4.).  1907. 

K.  Fr  eise:  Der  neue  Vermeer  (Zeitschr.  f.  bild.  Kunst  11).  1907. 
N.  Restorff:  Rembrandtiana  (Repert.  f.  Kunst w.  4).  1907. 
Dr.  Marc:  Etüde  d’un  tableau  (in^dit,  retrouv6)  de  Rembrandt 

(dans  sa  periode  leydoise).  1624 — 28,  Beauvais.  1908. 

M.  Beil:  Rembrandt.  Van  Rijn.  Great  Masters  in  Painting 
and  Sculpture.  Beil.  (1908.) 

E.  Michel:  Un  portrait  du  p£re  de  Rembrandt  au  Brasil. 

(Gaz.  des  Beaux-Arts.  Aöut  1907.) 

Revue  de  l’Art  126:  „L’homme  au  casque“  de  Rembrandt. 
(1908.) 

G.  Baldwin  Brown:  Rembrandt.  A Study  of  his  Live  and 
Work  (Duckworth). 

W.  Bode:  Rembrandt  u.  s.  Zeitgenossen.  Charakterbilder  d. 
gr.  Mstr.  d.  holl.  u.  fläm.  Malerschule.  Leipzig,  E.  A.  See- 
mann. 

S.  v.  Roogen:  Le  „Rembrandt  de  Croiset“  ä La  Haye  (Art  816). 
1908. 

W.  S.  Valent  in  er:  Rembrandts  Darstellungen  d.  Susanna 
(Zeitschr.  f.  bild.  Kunst  2).  1908. 

J.  Israels:  Rembrandt  v.  Rijn  (Nord  u.  Süd  1).  1908. 

W.  Bode:  Un  portrait  de  jeune  femme  par  Rembrandt,  dans 
la  Collection  Huldschinsky  ä Berlin  (Staryje  Gody.  XI). 

1907. 

K.  F reise:  Rembrandt  u.  Elsheimer  (Burl.  Mag.  61).  1908. 

N.  Restorff:  Rembrandtiana  (Repert.  f.  Kunstw.  2).  1908. 

E.  Waldmann:  Eine  Rembrandt-Zeichn.  im  Kupferstichkab. 

z.  Oldenburg  (Monatshefte  f.  Kunstwiss.  6).  1908. 

W.  Bode:  Einige  neu  aufgefundene  Gemälde  Rembrandts  in 
Berliner  Privatbesitz  (Jahrb.  d.  Kgl.  Preuß.  Kunsts.  3). 

1908. 

P.  Mathey:  L’cevre  grav£  de  Rembrandt  (Mus£e  5).  1908. 

F.  Saxl:  Eine  unbekannte  Entlehnung  Rembrandts  (Zeitschr.  f. 

bild.  Kunst  9).  1908. 

F.  Saxl:  Zu  einigen  Handzeichnungen  Rembrandts  (Repert.  f. 
Kunstw.  3.  4.).  1908. 

C.  Holmes:  Rembrandt  and  Girtin  (Burlingt.  Magaz.,  Sept.). 
1908. 

J.  Veth:  Rembrandt.  Lpzg.  Seemann  1908. 

M.  Comvay:  Some  Rembr.  drawings  (Burlingt.  Mag.  Oct.). 
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Verlag  von  Klinkhardt  & Biermann  in  Leipzig 


In  der  gleichen  Sammlung  erschien  als 
Band  I: 


GIOVANNI  SEGANTINI 

Von  FRANZ  SERVAES 


Mit  26  ganzseitigen  Tafeln.  2.  unveränderte  Auflage 

Preis  geh.  M.  6.50,  geb.  M.  8. — 

Servaes,  der  treffliche  Wiener  Gelehrte,  schrieb  vor  einigen  Jahren 
im  Auftrag  der  österreichischen  Regierung  die  Biographie  des  großen 
Meisters  der  Alpenwelt,  die  in  kleiner,  heute  fast  vergriffener  Auflage 
zum  Preise  von  "M.  150. — erschien.  Das  vorliegende  Buch  ist  eine  Art 
Volksausgabe  des  erwähnten  Prachtwerkes,  das  auch  weiteren  Kreisen 
die  Bekanntschaft  mit  diesem  Standardwerk  moderner  Kunstschriftstellerei 
vermitteln  will.  Denn  Servaes’  Segantini-Biographie  bleibt  eine  Muster- 
leistung ersten  Ranges,  als  welche  sie  bereits  von  der  gesamten  Kritik 
angesprochen  wurde,  die  sie  bei  ihrem  ersten  Erscheinen  mit  Jubel  be- 
grüßt hat.  Sie  gibt  in  wundervollen  Farben  das  Lebensbild  des  Künstlers, 
das  an  wechselreichen  Irrfahrten  seinesgleichen  sucht.  Sie  ist  ein  er- 
habener, von  innerer  Begeisterung  durchglühter  Hymnus  auf  das  Lebens- 
werk des  Meisters,  dessen  rechtes  Verständnis  hier  wie  sonst  nirgends 
erschlossen  wird.  Die  Auswahl  der  Illustrationen  erfolgte  von  dem  Ge- 
sichtspunkte aus,  Unbekanntes  ans  Tageslicht  zu  ziehen  und  an  Charakte- 
ristischem das  CEuvre  selbst  zu  erklären. 


Band  II: 

ROSALBA  CAR  R I E RA 

Die  Meisterin  der  Pastellmalerei 
Von  E.  von  HOERSCHELMANN 

Mit  16  ganzseitigen  Tafeln. 

Preis  geh.  M.  6.50,  geb.  M.  8. — 

Tj's  ist  eine  längst  vergessene  Welt,  die  in  dem  Werke  vor  unseren  Augen 
ersteht.  L.  Brosch  schildert  sie  in  einem  Feuilleton  der  „Wiener 
Abendpost“  mit  folgenden  Worten  : „Leichte  kapriziöse  Stuckdekorationen, 
die  Freskos  einrahmen,  voll  Duft,  Eleganz  mit  in  leichter  Atmosphäre 
verschwimmendem  Hintergründe  und  matten,  rosigen  Wolken,  auf  denen 
Amoretten  schweben;  heitere,  sentimentale  Szenen  aus  dem  Schäferleben, 
zarte,  schmachtende  Blumengruppen  oder  romantisch  erträumte,  wie  hin- 
gehauchte Veduten  — in  einem  solchen  Milieu  lebte  und  herrschte  die 
Patrizierin  im  vergnügten  Venedig  des  18.  Jahrhunderts  . . . Longhi  schilderte 
das  Leben  in  Palästen  und  Straßen  und  wurde  der  treueste  Chronist  der  da- 
maligen Dogenstadt ; und  Rosalba  Carrier a verewigte  in  ihren  weichen 
Pastellporträts  die  blaßgeschminkte,  parfümierte  Patrizierin  in  hellseidenen 
Kleidern  in  graziöser,  schmachtender  Haltung.  — In  Emilie  v.  Hoerschel- 
mann  hat  eben  diese  vielgefeierte  venezianische  Malerin  eine  Biographin 
gefunden,  die  mit  Liebe,  Fleiß  und  Kennerschaft  dem  Leben  der  Meisterin 
nachgegangen  ist.  Nicht  so  bald  war  eine  Feder  berufener,  eine  Frauen- 
seele zu  schildern.  Die  Verfasserin  hat  in  ihrem  neuen  Buche  ein  ab- 
schließendes Werk  geschaffen.“ 


SB 


In  der  gleichen  Sammlung  erschien  als 
Band  III: 

WILHELM  TISCHBEIN 

Ein  Künstlerleben  des  achtzehnten  Jahrhunderts 

Von  FRANZ  LANDSBERGER 

Mit  16  Tafeln.  Preis  geh.  M.  5. — , geb.  M.  6. — 

Dr.  Hans  Tietze  schreibt  in  den  „Kunstgeschichtlichen 
Anzeigen“  über  das  Buch: 

Selten  habe  ich  mit  größerer  Freude  über  ein  neues  Erzeugnis  Jer 
kunstwissenschaftlichen  Literatur  Bericht  erstattet  als  über  dieses  Buch,  in 
dem  das  Problem  des  Themas  mit  voller  Klarheit  erfaßt  und  in  fesselnder, 
lebendigwarmer  Sprache  dargelegt  wird.  Es  bedeutet  eine  wirkliche  Be- 
reicherung unserer  Literatur  auf  einem  Gebiet,  auf  dem  es  bisher  über 
zerfahrene  Anläufe  — doktrinär  einseitige  Untersuchungen  oder  eng  be- 
grenzte Lokalforschungen  — nicht  gekommen  war. 

An  der  Hand  der  zweibändigen  Selbstbiographie  des  Malers,  die 
durch  ihre  vielseitigen  Interessen  und  durch  die  Plastik  der  Darstellung 
innerhalb  der  autobiographischen  Literatur  ihrer  Zeit  mit  in  erster  Reihe 
steht,  und  reichen  brieflichen  Materials  entwirft  Landsberger  ein  abge- 
rundetes Lebensbild  Tischbeins,  ohne  sich  in  biographischen  Kleinkram  zu 
verzetteln.  Den  Stadien  seiner  Kunstentwicklung  ist  sorgsam  nach- 
gegangen und  jede  ihrer  Phasen  ist  mit  geschmackvoller  Knappheit 
charakterisiert.  Nirgends  läßt  sich  Landsberger  durch  die  zahlreichen 
Nebenpfade,  die  von  seinem  Hauptwege  in  interessante,  großenteils  wenig 
erforschte  Gelände  führen,  weiter  weglocken  als  nötig  ist,  um  seine  Haupt- 
richtung um  so  sicherer  beizubehalten ; aber  bei  dem  rüstigen  Vorwärts- 
schreiten fällt  doch  hie  und  da  ein  helles  Licht  auf  das  Dunkel  zur  Linken 
und  Rechten  und  enthüllt  sichere  Umrisse  und  ferne  Ausblicke  in  Gegenden, 
bei  deren  Durchwanderung  wir  dereinst  den  Verfasser  als  Führer  zu  haben 
hoffen.  Das  Verhältnis  zur  deutschen  mittelalterlichen  Geschichte  und 
Kunst,  die  Einwirkungen  der  Antike  sind  solche  Partien.  Noch  reicher 
entfaltet  sich  die  Gabe  des  Verfassers,  sicher  und  wirkungsvoll  zu  skizzieren, 
dort,  wo  er  die  Wechselwirkung  von  Porträtkunst  und  Physiognomik  dar- 
stellt und  Tischbeins  charakterisierende  Bestrebungen  in  ihren  verschie- 
denen Stufen  und  Gestaltungen  zeigt;  die  volle  Meisterschaft  aber  erreicht 
sie  m.  E.  in  der  Analyse  des  Frankfurter  Goethebildnisses,  in  dem  alle 
Einzelzüge  ungezwungen  als  Exponenten  allgemeiner  geistiger  Strömungen 
klargelegt  werden. 

Ein  weiterer  erheblicher  Vorzug  des  Buches  ist  die  Belesenheit,  die 
seine  Grundlage  bildet;  nicht  jene  dürre  Belesenheit  auf  dem  „Spezial- 
gebiet“, die  keinen  Revueartikel  übersehen  hat,  sondern  jene  naive  Freude 
am  Lesen,  die  zur  Kultur  des  Historikers  gehört  und  leider  in  unserer 
Generation  von  Spezialisten  mehr  und  mehr  im  Schwinden  ist. 
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STATTEN  DER  KULTUR 

Eine  Sammlung  künstlerisch  ausgestatteter  Städte-Monographien 
Herausgegeben  von  Dr.  Georg  Biermann 
Bisher  erschienen  folgende  Bände: 

Bd.  Do-rlin  Von  Wolfgang  von 
i ■DOi.-Ll.il«  Oellingen.  Mit  Buch- 
schmuck von  M.  Jacoby. 

Bd-  Frankfurt  a.  M. Von/’- 


2 x iuimxuit  »*•  Ferd. 

Schmidt.  Buchschmuck  von  L.  Pollitzer. 

Bd.  Rrnmon  Von  Karl  SchaeJ er. 

3 DJLOlliOll.  Mit  Buchschmuck 
von  C.  Weidemeyer-Worpswede. 

Bd-  Rotlienburgv„d„^aMi; 

Bernays.  Buchschmuck  von  M.  Ressel. 


Leipzig. 


5 Mit  Buchschmuck  u. 

Origin. -Lithographien  von  B.  Heroux. 

Bd.  Da-nvirr  Von  August  Grise- 
in Ud.ll^ig«  buch.  Buchschmuck 
von  P.  Renner  u.  vielen  Kunstbeilagen. 


Bd.  I der  Vierwaldstätter 

7 uZ/Oliij  Seeund  derSt.Gott- 

hard.  Von  Hermann  Kesser.  MitBuch- 
schmuck  u.  Holzschnitten  v.  E.  Stiefel. 
Bd.  VonFrz.  Semaes.  Buoh- 

8 VV  lOli.  schmuck  von  Hermine 
Heller-Ostersetzer  u.v.  Kunstbeilagen. 


Bd.  T fi'Krir'lr  Von  Grautoff. 

9 J-zU-UOGiv.  Mit  Buchschmuck 
von  Fidus  und  vielen  Kunstbeilagen. 


B,d-  Altholland.^“™ 

Schlußkapitel  »Die  Kunst  von  Althol- 
land« von  Gg.  Biermann.  Buchschmuck 
nach  Zeichnungen  altholländ.  Meister. 


Bd.  Knlfl  Von  Egbert  Delpy.  Mit 
ii  J^-OJ-11.  vielen  Kunstbeilagen. 
Buchschmuck  von  L.  Amiet. 


Bd.  P-f-QrtQrlQ  Von  E.  Kühnei. 
12  vJlCLlla.U.d.,  Mit  zahlreichen 
Beilagen.  — Buchkünstlerische  Aus- 
stattung von  Friedo  Witte. 


WJ ßi  m Q -r*  Von  Paul  Kühn. 
I3  VV  Olllidl.KünstlerischeAus- 
stattung  im  Stile  der  GoetheschenZeit. 
Mit  zahlreichen  Zeichnungen  usw. 


Bd.  I Vr-ocrl  on  Von  Willy  Doen- 
I4  UlCöUOli«  geS'  Buchkünstl. 
Ausstattung  nach  alten  »Dresdensia«. 


Bd'  Sanssouci. 

stattung  von  Marquis  von  Bayros. 
Bd 
16 


Neapel. 

düngen  im  Text. 


Von  Th.  v.  Sc  he  ff  er. 
Mit  vielen  Abbil- 


Bd-  Umbrisclie  Städte. 

Von  O.v.  Gerstfeldt.  Mit  Kunstbeilagen, 
zum  Teil  nach  Federzeichnungen  von 
Adolf  Hiremy  in  Rom. 


Bd.  Alrrpripn  Von  E.  Kühnei. 
18  zV Mit  vielen  Ab- 
bildungen und  einer  Kartenskizze. 


Bd. 

19 

Abbildungen. 


Sizilien. 


Von  Felix  Lorenz. 
Mit  zahlreichen 


“•  Augsburg. va3fu££: 


Die  »Stätten  der  Kultur«  sind  lebendige  Führer  für  jeden  Gebildeten 
durch  die  Hauptkunstzentren  Europas.  Sie  wollen  ebensosehr 
das  Verständnis  für  das  künstlerische  Erbe  wie  für  das  historische 
Werden  im  allgemeinen  wecken.  Durch  reiche  illustrative  Ausstattung 
□ werden  die  Ausführungen  der  Forscher  anschaulich  unterstützt.  □ 

■ Preis : Band  i — io  je  3 Mark  gebunden,  5 Mark  in  Ganzleder,  : 
Band  11 — 20  je  3 Mark  kart.,  4 Mark  geb.,  5 Mark  in  Ganzleder  : 

BESONDERE  LUXUS  - AUSGABEN  FÜR  BIBLIOPHILEN 

wurden  von  den  Bänden  »Weimar«  und  »Sanssouci«  veranstaltet  und  zwar: 


Weimar: 

Fünfzig  numerierte  Exemplare 
auf  van -Geldern -Bütten.  Einband 

nach  Entwurf  von  Frau  J.  A.  Lux. 
rrr  Preis  pro  Exemplar  20  Mark.  = 


Sanssouci : 

Fünfzig  numerierte  Exemplare 
auf  van-Geldern-Bütten.  Zeichnungen 
auf  echt  China.  Kalbleder -Einband. 
: — Preis  pro  Exemplar  24  Mark,  zzr 


Zu  beziehen  durch  jede  Buchhandlung  oder  direkt  vom  Verlag 

= KLINKHARDT  & BIERMANN  IN  LEIPZIG  = 


=ffl 


Verlag-  von  Klinkhardt  & Biermann  in  Leipzig 

Monographien  des  Kunst- 
gewerbes 

Bd.  i.  Vorderasiatische  Knüpfteppiche.  Von 
Wilhelm  Bode. 

Bd.  2.  Moderne  Gläser.  Von  Gustav  E.  Pazaurek. 

Bd.  3.  Die  Schmiedekunst.  Von  Adolf  Brüning. 

Bd.  4.  Technik  der  Bronzeplastik.  Von  Herm.Lüer. 

Bd.  5.  Moderne  Keramik.  Von  Richard  Borrmann. 

Bd.  6.  Italienische  Hausmöbel  der  Renaissance. 

Von  Wilhelm  Bode. 

Bd.  7.  Deutsche  Möbel.  Von  Ferd.  Luthmer. 

Bd.  8.  Elfenbeinplastik.  Von  Chr.  Scherer. 

Bd.  9.  Medaillen  der  italienischen  Renaissance. 
Von  Cornelius  v.  Fabriczy. 

Bd.  10.  Der  Bucheinband  in  alter  und  neuer 
Zeit.  Von  Jean  Loubier. 

Bd.  11.  (Neue  Folge.)  Kunst-  u.  Wunderkammern 
der  Spätrenaissance.  Von  J.  von  Schlosser. 

Bd.  1 2 . Der  Schmuck.  V on  Ernst  Bassermann-Jordan. 

Preis  jedes  Bandes 
in  vornehmem  Bütteneinband  M.  5. — 
in  kostbarem  Liebhabereinband  M.  6. — 


